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¢,Qué pasara cuando lleguemos a la Luna? ¢Colonizaremos los otros
planetas? ¢Encontraremos en ellos vestigios de vida? ¢Qué sucedera a
nuestra propia raza cuando, tras un sinnumero de afios, por una evolucion
geoldgica irremediable, la Tierra se haya hecho inhabitable para el hombre?
¢ En tiempos remotos hubo en la Tierra o en otros planetas, civilizaciones de
las que no nos ha llegado noticia y fueron éstas mas avanzadas que la
nuestra? Todas estas preguntas y muchas mas se las plantea Arthur Clarke
en su privilegiada mente de cientifico y filésofo. ¢Qué haran los dos Unicos
ocupantes de una astronave que pierda casi todo su oxigeno, permitiendo
solo la subsistencia de uno de ellos? ¢ Como haran los ultimos hombres para
salvaguardar los tesoros de las civilizaciones antiguas, cuando en la Tierra
ya no sea posible la vida?
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Prologo

Que Arthur Clarke es hoy dia uno de los que mejor cultivan el género de la
novela cientifica lo saben ya los lectores de COLECCION NEBULAE que han leido
su novela Las Arenas de Marte, en cuyo prologo puse de manifiesto los antecedentes
cientificos y literarios de este conocido autor inglés.

La obra que hoy tenemos el gusto de presentar a nuestros lectores es una
coleccion de novelitas cortas, la primera que ha escrito Arthur Clarke. Sin embargo,
los que no gusten de tales colecciones y prefieran a ellas una obra larga de bien
hilvanado trabazén, no deben por esto desdefiar este volumen pues todas las novelas
cortas que lo componen responden a una idea Unica; el planteo de los problemas con
que tendra que enfrentarse el hombre cuando en un futuro, que cada vez parece mas
proximo, haya podido salir de su actual morada, el planeta que habitamos, y
conquistar, para la expansion de su raza, primero los planetas y después quiza
también los ambitos de nuestra Galaxia y quién sabe si de las demas.

Amigo lector; por el sélo hecho de serlo de COLECCION NEBULAE, es usted
una persona que gusta de especular sobre el futuro y siente una ansia —que le honra
— por saber como los grandes y acelerados progresos cientificos y técnicos de
nuestro tiempo influiran en la vida de mafiana. Seguramente, en su interior, se ha
planteado usted muchos problemas, todos de acuciante interés: ;Qué pasara cuando
lleguemos a la Luna? ;Colonizaremos los otros planetas? ;Encontraremos en ellos
vestigios de vida? ;Qué sucedera a nuestra propia raza cuando, tras un sinnimero de
afos, por una evolucion geoldgica irremediable, la Tierra se haya hecho inhabitable
para el hombre? ;Hubo en tiempos remotos, en la Tierra o en otros planetas,
civilizaciones de las que no nos ha llegado noticia y fueron éstas o no mas avanzadas
que la nuestra?

Todas estas preguntas, y muchas mas, se las ha planteado también Arthur Clarke
en su privilegiada mente de cientifico y filosofo. Con sus disquisiciones hubiera
podido, como otras veces, llenar doctos voliumenes que, dada su bien cimentada y
merecida fama, hubieran sido leidos con gusto por los especialistas, pero que
probablemente no hubieran llegado nunca al gran publico. Es quiza por esto que
Clarke, en lugar de dar el fruto de sus reflexiones en forma de abstrusos conceptos, ha
preferido escribir una serie de novelas cortas, cada una de las cuales responde a uno
de los citados problemas.

¢Qué hubiera podido llegar a ser una civilizacion basada tan so6lo en un gran
desarrollo filoséfico y mental, pero sin ningtin desarrollo de la técnica, de las ciencias
aplicadas? Esta cuestion la encontraran tratada en La Sequnda Aurora, la primera de
las novelitas de este volumen. La dramatica situacion que se origina entre los dos
unicos ocupantes de una nave espacial que viaja por las regiones siderales y en la que
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por una fuga se ha escapado el oxigeno, de tal manera que no queda mas que el
suficiente para permitir la supervivencia de uno solo de ellos hasta llegar a término y
la drastica solucion a que se llega, las encontraran ustedes descritas con mano
maestra literaria en Tension Extrema. ;Cémo haran los ultimos hombres que puedan
subsistir sobre la Tierra, para salvaguardar los tesoros de las civilizaciones
ancestrales, cuando en nuestro planeta ya no sea posible la vida? Esta obsesionante
cuestion es el tema de Expedicion a la Tierra. ;No puede un exceso de técnica, una
busca obsesiva de refinamientos cientificos en las artes bélicas paraddjicamente
conducir a una inferioridad militar frente a otros pueblos que se hayan contentado con
armas mas «clasicas», mas antiguas, si se quiere? De esto se trata en Superioridad.
¢Un espia del futuro que, perseguido por una gran astronave, aterriza en una luna de
Marte, puede burlar a su perseguidor dando continuas vueltas al pequefio satélite
como una ardilla en su jaula? Léalo usted en Juego de Escondite. Nosotros, hasta
ahora por lo menos, no hemos alcanzado la Luna pero ;si en otros planetas de nuestro
sistema solar, o de otros sistemas, han florecido civilizaciones que hayan llegado a un
desarrollo técnico tal que, en la época que sea, les ha permitido emprender vuelos
interplanetarios, no seria posible que hubiesen alcanzado nuestro satélite y en €l
hubiesen dejado rastros de su paso o quién sabe si lugares de observacion desde los
cuales poder vigilar el desarrollo de la civilizacion terrestre? Esta aventurada
lucubracion es el tema de El Centinela. Me parece que con lo dicho basta para que el
lector se dé cuenta que la lectura de las novelitas de este volumen le proporcionara
una amplia vision de un porvenir casi ilimitado. No habra sido una lectura en vano,
sino una de aquéllas que hacen reflexionar y ensanchan los limites de nuestra
imaginacion.

Miguel Masriera
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LA SEGUNDA AURORA
(Second Dawn, 1951)

—Ahi vienen —dijo Eris alzando sus patas delanteras y volviéndose para mirar a
lo largo del extenso valle. Pena y amargura habian abandonado sus pensamientos por
un instante, hasta el punto que incluso Jeryl, cuya mente estaba mas precisamente
ajustada a la suya que ninguna otra, apenas pudo percibirlas. Habia incluso un resabio
de dulzura que le recordaba acerbamente aquel Eris que habia conocido en los dias
antes de la Guerra, el viejo Eris que ahora parecia casi tan remoto y tan perdido como
si estuviese yaciendo con los otros, alla abajo en la llanura.

Una oscura marea fluia subiendo por el valle, adelantando con curioso y vacilante
movimiento, haciendo extrafias pausas y avanzando a pequefios saltos. A sus flancos
brillaba el oro de la delgada linea de guerreros atelenios, tan terriblemente escasos,
comparados con la negra masa de los prisioneros. Pero eran los suficientes; en
realidad, eran solamente necesarios para guiar aquel rio sin meta en su indecisa
marcha. Y sin embargo, a la vista de tantos miles de enemigos, Jeryl descubri6 que
temblaba, y se acerco instintivamente a su compafiero, piel de plata que se apoyaba
contra la de oro. Eris no dio sefiales de haber comprendido, ni tan sélo observado el
movimiento.

El miedo se desvanecié cuando Jeryl vio lo despacio que la corriente oscura
adelantaba. Le habian dicho lo que tenia que esperar, pero la realidad era atin peor de
lo que se habia imaginado. Al acercarse los prisioneros, todo el odio y la amargura se
desvanecieron de su mente, siendo reemplazados por una penosa compasion. Nadie
de su raza deberia temer ya nunca mas a la horda idiota y sin objetivo que era
conducida a través del paso, hacia el valle del que nunca mas saldria.

Los guardias apenas si hacian mas que instar a los prisioneros con gritos sin
sentido pero alentadores, como nifieras que llaman a nifios demasiado pequefios para
comprender sus pensamientos. Por mas que se esforzase, Jeryl no podia percibir ves-
tigio alguno de razon en ninguna de aquellos millares de mentes que pasaban tan
cerca. Aquello hizo que se diese cuenta mas vividamente que ninguna otra cosa, de la
magnitud de la victoria y de la derrota. Su mente era lo suficientemente sensible para
detectar los primeros pensamientos vagos de los nifios, que bordeaban el limite de la
conciencia. Los derrotados enemigos no eran ni tan solo nifios, sino bebés con
cuerpos de adultos.

La marea pasaba ahora a pocos palmos de ellos. Por vez primera, Jeryl se dio
cuenta de cuanto mayores que su propia gente eran los mitraneos, y cuan bellamente
la luz de los soles gemelos resplandecia sobre el oscuro raso de sus cuerpos. Una vez,
un magnifico ejemplar que sobrepasaba a Eris en una cabeza, se apartd del grupo
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principal y se acerco tambaleandose hacia ellos, deteniéndose a pocos pasos. Luego
se agach6 como un nifio perdido y asustado, moviendo inciertamente de un lado a
otro su espléndida cabeza, como si buscase no sabia qué. Por un instante, sus ojos
grandes y vacios contemplaron de frente la cara de Jeryl. Ella sabia que era tan
hermosa para los mitraneos como para su propia raza, pero no hubo ni un parpadeo
de emocién en aquellas facciones sin expresion, ni pausa en los movimientos sin
sentido de aquella cabeza inquisitiva. Y entonces un exasperado guardia dirigio
nuevamente al prisionero hacia sus compafieros.

—Larguémonos —rog6 Jeryl—. No quiero ver ninguno mas. ;Por qué me trajiste
aqui? —Este dltimo pensamiento estaba cargado de reproches.

Eris comenzé a alejarse sobre las pendientes herbosas, dando grandes saltos que
ella no podia esperar igualar, pero a medida que avanzaba su mente lanzé un mensaje
hacia la de ella. Los pensamientos de €l aun eran amables, pero el dolor que habia
tras ellos era demasiado profundo para poder ser ocultado.

—Queria que todos, incluso tu, viesen lo que tuvimos que hacer para ganar la
Guerra. Asli, quiza, no tendremos ya mas en el curso de nuestras vidas.

Eris la estaba esperando sobre la cresta de la colina, tranquilo a pesar de la
alocada violencia de su ascension. La corriente de prisioneros estaba ahora
demasiado por debajo de ellos para que pudiesen apreciar los detalles de su penoso
avance. Jeryl se agacho junto a Eris y comenzd a pacer la escasa vegetacion que
habia emigrado desde el fértil valle. Comenzaba a recuperarse lentamente de su
impresion.

—Pero ¢qué les ocurrird? —pregunto al fin, perturbada aun por el recuerdo de
aquel espléndido gigante sin razon, en su camino hacia un cautiverio que no podria
jamas comprender.

—Se les puede ensefiar a comer —dijo Eris—. En el valle hay alimento para
medio afio, y luego los desplazaremos. Sera una pesada carga para nuestros recursos,
pero estamos bajo una obligacion moral, y lo hemos hecho constar en el tratado de
paz.

—¢:No sanaran jamas?

—No. Sus mentes han sido completamente destruidas. Seran asi hasta que
mueran.

Hubo un largo silencio. Jeryl dejé que su mirada vagase por las colinas, que
bajaban ondulando suavemente hasta el borde del océano. Podia vislumbrar, a través
de una abertura entre las colinas, la distante linea azul que indicaba el mar, el
misterioso e impasible mar. Su azul se hundiria pronto en la oscuridad, pues el feroz y
blanco sol se estaba poniendo, y pronto no habria sino el disco rojo —cientos de
veces mayor, pero que daba mucha menos luz—, de su palido compaifiero.

—Supongo que tuvimos que hacerlo —dijo finalmente Jeryl. Estaba casi
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pensando para si misma, pero dejo que se escapase lo bastante de sus pensamientos
para que Eris lo alcanzase a oir.

—Los has visto —contesté Eris brevemente—. Eran mayores y mas fuertes que
nosotros. Aunque éramos mas que ellos, la partida estaba igualada; al final, creo que
hubiesen ganado. Haciendo lo que hicimos, salvamos a miles de ellos de la muerte, o
de la mutilacion.

La amargura volvio a entrar en sus pensamientos, y Jeryl no se atrevié a mirarle.
Eris habia corrido una pantalla sobre las profundidades de su mente, pero Jeryl sabia
que estaba pensando en el destrozado mufién de marfil de su frente. Excepto al final,
la guerra se habia hecho solamente con dos armas, los cascos agudos como navajas
de las pequefias y casi indtiles garras delanteras, y los cuernos semejantes al del
unicornio. Con uno de esos, Eris no podria ya nunca mas luchar, y de esa pérdida
procedia gran parte de la aspereza amargada que le hacia a veces herir hasta a los que
le querian.

Eris estaba esperando a alguien, pero Jeryl no sabia a quién. Jeryl tenia demasiada
experiencia para interrumpir los pensamientos de su comparfiero cuando estaba de un
humor como el de ahora, de modo que permanecio6 silenciosa a su lado, fundiendo su
sombra con la de €él, que se extendia a lo largo de la cumbre de la colina.

Jeryl y Eris procedian de una raza que habia sido mas afortunada que la mayor
parte en la loteria de la Naturaleza, pero que sin embargo habia perdido uno de los
premios mas importantes. Tenian cuerpos y mentes potentes, y vivian en un mundo
templado y fértil. A la mirada humana hubiesen parecido extrafios, pero en modo
alguno repulsivos. Sus cuerpos esbeltos, recubiertos de piel peluda, se estrechaban
formando un solo miembro trasero gigante que les permitia dar sobre el suelo saltos
de diez metros. Los dos miembros delanteros eran mucho mas pequefios, y no servian
mas que de apoyo y para equilibrarse; terminaban en puntiagudos cascos que podian
ser mortales en el combate, pero que no tenian ninguna otra utilidad.

Tanto los atelenios como sus primos, los mitraneos, poseian poderes mentales que
les habian permitido desarrollar unas matematicas y una filosofia muy avanzadas,
pero carecian de todo dominio sobre el mundo fisico. Casas, herramientas, tejidos —
los artefactos de toda clase—, les eran absolutamente desconocidos. A razas que
poseian manos, tentaculos o cualquier otro método de manipulacion, su cultura
hubiese parecido increiblemente limitada; pero tal es la adaptabilidad de la mente, y
la fuerza de la costumbre, que pocas veces se daban cuenta de sus limitaciones y no
imaginaban ninguna otra forma de vida. Era lo natural vagar en grandes manadas
sobre las fértiles llanuras, deteniéndose donde abundaba la comida, y desplazandose
nuevamente cuando se agotaba. Esa vida nomada les habia dado tiempo suficiente
para la filosofia e incluso para ciertas artes. Sus poderes telepaticos no les habian
privado aun de sus voces, y habian desarrollado una musica vocal compleja y una
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coreografia mas compleja aun. Pero su mayor orgullo era la extension de sus
pensamientos; por miles de generaciones habian hecho vagar sus mentes por el
nebuloso infinito de la metafisica. De la fisica, asi como de todas las demas ciencias
de la materia, no sabian nada, ni siquiera sabian que existiese.

—Alguien viene —dijo repentinamente Jeryl—. ;Quién es?

Eris no se tomé la molestia de mirar, pero su respuesta son6 algo tensa.

—Es Aretenon. Quedé en encontrarme con él aqui.

—Cuanto me alegro. Ustedes eran tan buenos amigos antes; me doli6 cuando se
pelearon.

Eris escarbd nerviosamente la hierba, como si estuviese embarazado o enojado.

—Me enojé con él cuando me abandoné durante la quinta batalla de la llanura.
Naturalmente, entonces no sabia por qué tenia que irse.

Los ojos de Jeryl se abrieron con repentino asombro y comprension.

—¢Quieres decir que tuvo algo que ver con la Locura, y la manera como terminé
la Guerra?

—Si. Habia pocos que supiesen mas que €l sobre la mente. No sé qué papel
desempefid, pero debe haber sido importante. No me figuro que nos pueda nunca
decir mucho acerca de ello.

Aun a una distancia apreciable por debajo de ellos, Aretenon subia en zigzag y a
grandes saltos la colina. Un poco mas tarde les habia alcanzado, e instintivamente
bajé la cabeza para tocar cuernos con Eris, gesto universal de salutacion. Y entonces
se detuvo, terriblemente embarazado, y se produjo una turbada pausa, hasta que Jeryl
vino a salvar la situacion con algunas observaciones convencionales.

Al hablar Eris, Jeryl se sintio aliviada, pues se dio cuenta del evidente placer que
aquél sentia al encontrarse nuevamente con su amigo, por vez primera después de la
enojada separacion en el punto culminante de la guerra. Hacia atin mas tiempo que
ella habia visto por ultima vez a Aretenon, y se sorprendio al observar lo mucho que
habia cambiado. Era bastante mas joven que Eris, pero ahora nadie lo hubiese dicho.
Parte de su piel, antafio dorada, se estaba volviendo negra con la edad, y con un rasgo
de su antiguo humor, Eris observd que pronto no se le podria distinguir de un
mitraneo.

Aretenon se sonrio.

—Eso hubiera sido util durante las tltimas semanas. Acabo de pasar por su pais,
ayudando a reunir a los Vagabundos. Como ya se podran figurar, no somos muy
populares. Si hubiesen sabido quién era yo, no creo que hubiese vuelto.

—No estabas verdaderamente encargado de la Locura, ;verdad? —preguntd
Jeryl, incapaz de reprimir su curiosidad.

Jeryl tuvo la momentanea impresion que se formaba una espesa neblina defensiva
alrededor de la mente de Aretenon, protegiendo todos sus pensamientos del mundo
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externo. Y vino entonces la respuesta, extraflamente ahogada, con una sensacién de
distancia que era muy rara en contacto telepatico.

—No; no tenia el mando supremo. Pero solamente habia otros dos entre mi y lo
mas alto.

—Naturalmente —dijo Eris con cierta petulancia—. Yo no soy sino un sencillo
soldado y no entiendo esas cosas. Pero me gustaria saber como lo hicieron.
Naturalmente —afiadio—, ni Jeryl ni yo hablariamos a nadie mas.

Nuevamente parecio descender un velo sobre los pensamientos de Aretenon.
Luego el velo se levanto, siquiera fuese tan sélo un poco.

—Hay muy poca cosa que me sea permitido decirles. Como ya sabes, Eris,
siempre me interes6 la mente y su funcionamiento. ¢ Te acuerdas de nuestros juegos,
cuando yo trataba de descubrir tus pensamientos, y ti hacias todo lo que podias para
evitarlo? ;Y como a veces te hacia realizar acciones contra tu voluntad?

—Pienso todavia —dijo Eris—, que no hubieses podido hacer aquello con un
extrano, y que en realidad yo cooperaba inconscientemente.

—Eso era cierto entonces, pero ya no lo es. La prueba la tienes ahi abajo, en el
valle. —E hizo un gesto hacia los ultimos rezagados, que los guardianes iban
rodeando. La marea oscura habia ya casi pasado, y pronto se cerraria la entrada del
valle.

—~Cuando fui creciendo —continu6 Aretenon—, pasé mas y mas tiempo
investigando el funcionamiento de la mente, tratando de descubrir por qué algunos de
nosotros podemos compartir tan facilmente nuestros pensamientos, mientras que
otros no pueden nunca conseguirlo, sino que tienen que permanecer siempre aislados
y solitarios, forzados a comunicarse por medio de sonidos y gestos. Y me fascinaban
aquellas mentes que estan completamente desequilibradas, de modo que quienes las
poseen parecen ser menos que nifios.

»Cuando comenzd la Guerra, tuve que abandonar aquellos estudios. Y luego,
como ya saben, me llamaron un dia durante la quinta batalla. Incluso ahora, no estoy
bien seguro de quién fue la causa. Me llevaron a un lugar muy lejos de aqui, donde
encontré un pequefio grupo de pensadores, a muchos de los cuales ya conocia.

»El plan era sencillo, y tremendo. Desde el amanecer de nuestra raza hemos
sabido que dos o tres mentes, unidas, podian ser utilizadas para controlar otra mente,
si esa queria, en la forma en que acostumbraba a dominarte a ti. Desde tiempos re-
motos hemos empleado ese poder para curar. Ahora proyectamos utilizarlo para
destruir.

»Habia dos dificultades principales. Una se relacionaba con la curiosa limitacién
de nuestro poder telepatico normal, el hecho que, excepto en raras ocasiones,
solamente podemos tener contacto a distancia con alguien a quien ya conocemos, y
no podemos comunicarnos con extrafios mas que cuando estamos en su presencia.

www.lectulandia.com - Pagina 11



»El segundo, y mayor problema, era que se necesitaria el poder de muchas
mentes, y hasta entonces nunca habia sido posible unir mas de dos o tres. La forma en
que lo conseguimos, es nuestro principal secreto; como todas esas cosas, ahora que lo
hemos logrado parece facil. Y una vez comenzamos, fue mas sencillo de lo que
habiamos supuesto. Dos mentes son mas poderosas que el doble de una, y tres son
mucho mas poderosas que tres veces una sola. La relacion matematica exacta es in-
teresante. Ya sabes cuan rapidamente aumenta el nimero de maneras en que puede
ser ordenado un grupo de objetos, al aumentar el tamafio del grupo. Pues bien, en
nuestro caso se da una relacion semejante.

»Y asi conseguimos finalmente nuestra Mente Compuesta. Al principio era
inestable, y solamente conseguimos mantenerla junta durante unos cuantos segundos.
Todavia constituye un esfuerzo enorme para nuestros recursos mentales, y solamente
podemos hacerlo durante..., bueno, durante el tiempo suficiente.

»Como es natural, todos estos experimentos fueron realizados con el mayor
secreto. Si podiamos hacerlo nosotros, también podian hacerlo los mitraneos, pues
sus mentes son tan buenas como las nuestras. Teniamos cierto nuamero de ellos pri-
sioneros, y los empleamos como sujetos.

Por un instante, el velo que habia ocultado los pensamientos internos de Aretenon
pareci6 temblar y disolverse, pero pronto se rehizo.

—Eso fue la peor parte. Ya era bastante terrible enviar locura a un pais distante,
pero era infinitamente peor poder observar con nuestros propios ojos los efectos de lo
que haciamos.

»Cuando hubimos perfeccionado nuestra técnica, efectuamos los primeros
ensayos a larga distancia. Nuestra victima fue alguien tan bien conocido de uno de
nuestros prisioneros —de cuya mente nos habiamos apoderado—, que pudimos
identificarlo completamente, de modo que la distancia entre nosotros no fue un
obstaculo. El experimento salio bien, pero naturalmente nadie sospeché que nosotros
éramos los causantes.

»No volvimos a operar hasta que estuvimos seguros que nuestro ataque seria tan
avasallador que terminaria la Guerra. Por las mentes de nuestros prisioneros
habiamos identificado a unos veinte mitraneos —sus amigos y parientes—, con tal
detalle que podiamos encontrarlos y destruirlos. Cada mente que caia bajo nuestro
ataque nos permitia el conocimiento de otras, y asi fue aumentando nuestro poder.
Pudimos haber hecho mucho mas dafio del que hicimos, porque solamente tomamos a
los machos.

—Y fue eso —dijo Jeryl amargamente—, realmente tan misericordioso?

—Quiza no; pero hay que recordarlo en nuestro favor. Nos detuvimos tan pronto
como el enemigo pidio la paz, y como s6lo nosotros sabiamos lo que habia ocurrido,
fuimos a su pais para deshacer todo el dafio que pudiésemos. Fue, en verdad, muy
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poco.

Se hizo un largo silencio. El valle estaba ahora desierto, y el blanco sol se habia
puesto. Soplaba un viento frio sobre las colinas, pasando a donde nadie podia
seguirlo, hacia afuera, a través del vacio y no surcado mar. Eris habl6 entonces, susu-
rrando casi sus pensamientos en la mente de Aretenon.

—No viniste para decirme esto, ¢verdad? Hay algo mas. —FEra una afirmacion
mas que una pregunta.

—Si —replic6 Aretenon—. Tengo un mensaje para ti que te sorprendera mucho.
Es de Terodimus.

—iTerodimus! Yo creia...

—Creiste que habia muerto, o, peor ain, que era un traidor. No es ni lo uno ni lo
otro, aunque ha vivido en territorio enemigo durante los tultimos veinte afios. Los
mitraneos le trataron como nosotros, y le dijeron todo lo que necesitaba. Re-
conocieron su mente por lo que era, e incluso durante la Guerra, nadie le toco. Ahora
quiere volverte a ver.

Cualesquiera que fuesen las emociones que sintio Eris al recibir noticias de su
antiguo maestro, no las reveld. Quiza pensaba en su juventud, recordando ahora que
Terodimus habia desempefiado un papel mas importante en la formacion de su mente
que ninguna otra influencia por si sola. Pero sus pensamientos no eran asequibles ni a
Aretenon, ni siquiera a Jeryl.

—¢Qué ha estado haciendo todo este tiempo? —pregunt6 finalmente Eris—. ;Y
por qué quiere verme ahora?

—Es una historia larga y complicada —dijo Aretenon—, pero Terodimus ha
realizado un descubrimiento tan notable como el nuestro, y que quiza tenga
consecuencias ain mas importantes.

—Descubrimiento? ;Qué clase de descubrimiento?

Aretenon hizo una pausa, mirando pensativo a lo largo del valle. Regresaban los
guardianes, dejando solamente los pocos que se necesitarian para ocuparse de
posibles prisioneros vagabundos.

—T sabes tanto de nuestra historia como sé yo, Eris —comenzo—. Creemos que
se tardo algo asi como un millon de generaciones para que alcanzasemos nuestro
nivel actual de desarrollo, y esto es un espacio de tiempo tremendo. Casi todo el
progreso que hemos realizado ha sido debido a nuestros poderes telepaticos; sin ellos
serlamos muy poco distintos de los demas animales que muestran semejanzas tan
desconcertantes con nosotros mismos. Estamos muy orgullosos de nuestra filosofia y
de nuestras matematicas, de nuestra musica y baile, pero ;se te ha ocurrido alguna
vez, Eris, que podria haber otras direcciones de desarrollo cultural en las cuales no
hemos ni tan sélo pensado? ;Que podria haber otras fuerzas en el Universo, ademds
de las mentales?
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—No comprendo lo que quieres decir —dijo Eris con despego.

—Es dificil de explicar, y no voy a intentarlo, excepto para decir lo siguiente. ;Te
das cuenta de lo lamentablemente escaso que es nuestro dominio sobre el mundo
exterior, y lo realmente inttiles que son estos miembros nuestros? No, no puedes
darte cuenta, porque no has visto lo que yo he visto. Pero quiza esto te lo hara
comprender.

La estructura de los pensamientos de Aretenon modularon repentinamente en una
clave menor.

—Recuerdo haberme encontrado una vez con un macizo de hermosas y
extrafiamente complicadas flores. Quise saber como eran por dentro, y traté de abrir
una, sujetandola entre mis pezufias, y abriéndola con mis dientes. Traté una y otra
vez, y fracasé. Al final, medio loco de rabia, pateé todas aquellas flores en el polvo.

Jeryl pudo percibir la perplejidad en la mente de Eris, pero pudo también ver que
se interesaba y sentia curiosidad por saber mas.

—Yo también he tenido sentimientos de esta clase —admiti6—. Pero ;qué
podernos hacer? ;Y, al fin y al cabo, es realmente importante? Hay muchas cosas en
este universo que no son exactamente como deseariamos.

Aretenon se sonrio.

—Eso es cierto. Pero Terodimus ha encontrado la manera de remediarlo en algo.
¢Quieres ir a verle?

—Debe ser un largo viaje.

—Unos veinte dias desde aqui, y tenemos que atravesar un rio.

Jeryl sintié que Eris se estremecia ligeramente. Los atelenios odiaban el agua, por
la excelente y suficiente razén que sus huesos eran demasiado pesados para que
pudiesen nadar, y se ahogaban rapidamente si se caian en ella.

—FEs en territorio enemigo; no me querran.

—Te respetaran, y quiza seria una buena idea que fueses; un gesto amistoso, por
decirlo asi.

—Pero me necesitan aqui.

—Puedes creer en mi palabra respecto a que nada de lo que haces aqui es tan
importante como el mensaje que Terodimus tiene para ti, y para todo el mundo.

Eris vel6 sus pensamientos durante un instante, y luego los descubrio brevemente.

—Lo pensaré —djijo.

Fue sorprendente como Aretenon consiguid hablar tan poco durante los muchos
dias del viaje. De vez en cuando Eris atacaba las defensas de su mente con golpes
medio en broma, que eran siempre detenidos con habilidad y sin esfuerzo. Sobre la
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ultima arma que habia terminado la Guerra, no queria decir nada, pero Eris sabia que
quienes la habian manejado no se habian separado atn y estaban en su escondrijo
secreto. Pero a pesar que no queria hablar del pasado, Aretenon hablaba con
frecuencia del futuro, con la ansiedad urgente de uno que habia ayudado a forjarlo y
que no estaba seguro de haber obrado bien. Como otros muchos de su raza, estaba
perseguido por el recuerdo de lo que habia hecho, y una sensacion de culpabilidad le
apesadumbraba a veces. A menudo hacia observaciones que por entonces dejaban
perplejo a Eris, pero que luego, en los afios por venir, debia recordar mas y mas
vividamente.

—Hemos llegado a un punto crucial de nuestra historia, Eris. Los poderes que
hemos descubierto seran pronto compartidos por los mitraneos, y otra guerra
significaria la destruccion de todos. Toda mi vida he trabajado para aumentar nuestro
conocimiento de la mente, pero ahora me pregunto si he traido al mundo algo que es
demasiado peligroso para que lo manejemos nosotros. Pero ya es demasiado tarde
para volver sobre nuestros pasos; mas tarde o mas temprano era necesario que nuestra
cultura llegase a este punto, y que descubriese lo que hemos hallado.

»Es un dilema terrible, y no hay mas que una solucion. No podemos retroceder, y
si seguimos adelante podemos llegar a un desastre. De modo que debemos alterar la
naturaleza misma de nuestra civilizacion, y romper por completo con el millon de
generaciones que quedan detras de nosotros. No puedes imaginarte como es posible
hacerlo; tampoco podia yo, hasta que me encontré con Terodimus y me explico su
suefo.

»L.a mente es algo maravilloso, Eris, pero por si sola es impotente en este
universo material. Sabemos ahora cémo multiplicar por un enorme factor el poder de
nuestros cerebros; podemos quiza resolver los grandes problemas matematicos que
nos han desconcertado durante siglos. Pero ni nuestras mentes por si solas, ni la
mente de grupo que hemos creado ahora, pueden alterar en lo mas minimo el hecho
que a través de la historia viene ocasionando el conflicto entre nosotros y los mi-
traneos, el hecho que nuestra produccion de alimentos es limitada, y que nuestras
poblaciones no lo son.

Jeryl les observaba, participando poco en sus pensamientos, mientras discutian
sobre esos temas. La mayor parte de esas discusiones tenian lugar mientras se
apacentaban, pues como todos los rumiantes activos, tenian que pasar una parte
considerable del dia buscando alimento. Por fortuna, la tierra a través de la cual
pasaban era extremadamente fértil, a decir verdad, su fertilidad habia sido una de las
causas de la Guerra. Jeryl observaba con satisfaccion que Eris volvia a ser algo de lo
que antes habia sido. El sentimiento de amargura frustrada que habia llenado su
mente durante tantos meses no se habia desvanecido, pero a la sazon, ya no era tan
dominante como habia llegado a ser.
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Abandonaron la abierta llanura en el vigesimosegundo dia de su viaje. Durante
mucho tiempo habian estado moviéndose a través de territorio mitraneo, pero los
pocos ex enemigos que habian encontrado se habian mostrado mas bien inquisitivos
que hostiles. Ahora llegaban al término de los pastos, y frente de ellos se alzaba la
selva con todos sus primitivos terrores.

—En esta region solamente habita un carnivoro —Iles tranquiliz6 Aretenon—, y
no podria con nosotros tres. Pasaremos los arboles en un dia y una noche.

—iUna noche en la selva! —dijo Jeryl en forma entrecortada, medio petrificada
de terror, ante la sola idea.

Aretenon estaba evidentemente un poco avergonzado de si mismo.

—No quise mencionarlo antes —dijo excusandose—, pero realmente no hay
peligro. Yo lo he hecho varias veces. Al fin y al cabo no existe ya ninguno de los
grandes carnivoros de la antigiiedad, y no sera realmente oscuro, ni siquiera en el
bosque. El sol rojo estara todavia alto.

Jeryl temblaba aun ligeramente. Procedia de una raza que, durante miles de
generaciones, habla vivido en las elevadas colinas y en las llanuras abiertas,
confiando en su velocidad para escapar del peligro. La idea de aventurarse entre ar-
boles, y en el crepusculo rojo, mientras el sol primario estaba oculto, la llenaba de
panico. Y de ellos tres, solamente Aretenon poseia un cuerno con que luchar (no era
ni con mucho tan largo ni tan agudo, penso Jeryl, como lo habia sido el de Eris).

No se sentia todavia tranquila ni siquiera cuando habia transcurrido un dia,
completamente sin incidentes, desplazandose a través del bosque. Los unicos
animales que vieron fueron pequefias criaturas de larga cola, que subian y bajaban
por los troncos de los arboles con sorprendente velocidad, parloteando de rabia al
pasar los intrusos. Era entretenido observarlos. Pero Jeryl pensaba que la selva no iba
a ser tan divertida por la noche.

Sus temores resultaron bien fundados. Cuando el ardiente sol blanco desaparecio
bajo los arboles, y las sombras carmesi del gigante rojo yacian por doquier, parecié
descender una subita transformacién sobre el mundo. Un silencio repentino barri6 la
selva, un silencio roto abruptamente por un quejido muy distante, hacia el cual los
tres se volvieron instintivamente, mientras en su mente aullaban advertencias
ancestrales.

—¢Qué fue eso? —exclamo Jeryl con voz ahogada.

Aretenon respiraba precipitadamente, pero su respuesta fue tranquila.

—No importa —dijo—. Era muy lejos. No sé lo que fue.

Y Jeryl comprendi6é que mentia.

Se turnaron para vigilar, pero la larga noche fue pasando lentamente. De vez en
cuando Jeryl se despertaba de suefios perturbadores a la realidad de pesadilla de los
extrafios y distorsionados arboles que se agrupaban en forma amenazadora a su al-
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rededor. Una vez, mientras estaba de guardia, oy6 el ruido de un pesado cuerpo que
se movia muy lejos, a través del bosque, pero que no se acerco, y por esto ella no
perturbé a los otros. Hasta que al fin el anhelado brillo del sol blanco comenzé a
inundar el cielo; habia llegado nuevamente el dia.

Jeryl pens6 que Aretenon se sentia probablemente mas aliviado de lo que
aparentaba. Casi parecia rejuvenecido, y retozaba a la luz de la mafiana, lanzando de
vez en cuando un mordisco a las hojas de alguna rama colgante.

—Ya no nos queda mas que medio dia de viaje —dijo alegremente—. Habremos
salido de la selva al mediodia.

Habia un cierto tono travieso en sus pensamientos que desconcertaba a Jeryl.
Parecia como si Aretenon les guardase aun otro secreto, y Jeryl se preguntaba qué
otros obstaculos tendria que vencer. Hacia el mediodia lo supo, pues su camino
quedaba cerrado por un gran rio que fluia lentamente junto a ellos, como si no tuviese
prisa por llegar al mar.

Eris lo mir6 con cierto disgusto, midiéndolo con ojo experto.

—Es demasiado hondo para vadearlo aqui. Tendremos que remontar mucho el
curso antes de poderlo atravesar.

Aretenon se sonrio.

—AlI contrario —dijo alegremente—, vamos a descender su curso.

Eris y Jeryl le miraron con asombro.

—Estas loco? —grito Eris.

—Pronto lo veran. Ya no nos queda mucho; han llegado hasta aqui, y bien pueden
fiarse de mi el resto del viaje.

Inmediatamente el rio se ensanché y se hizo mas hondo. Si antes habia sido
impasable, ahora lo era doblemente. Eris sabia que a veces se llega a un arroyo sobre
el cual ha caido un arbol, de modo que es posible pasar caminando sobre el tronco, si
bien es cosa arriesgada. Pero aquel rio tenia la anchura de varios troncos, y no se
hacia mas estrecho.

—Ya casi hemos llegado —dijo por fin Aretenon—. Reconozco el lugar. Alguien
saldra de aquellos bosques en cualquier momento. —Hizo un gesto con su cuerno
hacia los arboles del lado opuesto del rio, y casi al mismo tiempo salieron a la orilla
tres figuras dando saltos. Jeryl vio que dos de ellas eran atelenios, y el tercero un
mitraneo.

Se acercaba ahora a un gran arbol que se alzaba al borde del agua, pero Jeryl no
hizo mucho caso, pues estaba demasiado interesada en las figuras de la distante orilla,
preguntandose qué iban a hacer. De modo que cuando el asombro de Eris exploto
como un trueno en las profundidades de su propia mente, estaba de momento
demasiado confusa para comprender su motivo. Y entonces se volvio hacia el arbol, y
vio lo que Eris habia visto.
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Para ciertas mentes y ciertas razas, pocas cosas podian haber sido mas naturales o
mas ordinarias que una gruesa cuerda atada alrededor del tronco de un arbol y que
flotaba a través del agua de un rio, hasta otro arbol en la orilla opuesta. Y, sin
embargo, llen6 a Eris y a Jeryl con el terror de lo desconocido, y por un terrible
instante Jeryl crey6 que una serpiente gigantesca estaba saliendo del agua. Luego vio
que no estaba viva, pero su terror subsistio, pues era el primer objeto artificial que
vela en su vida.

—No se preocupen por lo que es, ni como fue puesta ahi —aconsejé Aretenon—.
Les va a transportar al otro lado, y eso es todo lo que importa de momento. Miren,
alguien viene ahora hacia aqui.

Una de las figuras de la lejana orilla habia descendido al agua, y avanzaba con sus
miembros delanteros por la cuerda. Al acercarse —era el mitraneo, y una hembra—
Jeryl vio que llevaba una segunda cuerda mucho mas pequena arrollada alrededor de
la parte superior de su cuerpo.

Con la habilidad de una larga practica, la extranjera avanzo a través del flotante
cable, y emergio chorreando del rio. Parecia conocer a Aretenon, pero Jeryl no pudo
interceptar sus pensamientos.

—Puedo atravesar sin ayuda ninguna —dijo Aretenon—, pero voy a ensefarles la
manera facil de hacerlo.

Se paso el lazo sobre sus hombros, y, dejandose caer al agua, engancho sus
miembros delanteros sobre el cable fijo. Un momento mas tarde los otros dos de la
orilla opuesta le arrastraban a gran velocidad hacia el otro lado donde, después de
mucho nerviosismo, se le reunieron Eris y Jeryl. No era la clase de puente que uno
podia esperar de una raza capaz de tratar facilmente con las matematicas de un arco
de cemento armado, si la posibilidad de tal objeto se les hubiera podido ocurrir. Pero
servia para su objeto, y una vez habia sido construido podia ser facilmente utilizado.

Habia sido construido. Pero ;quién lo habia construido?

Cuando sus chorreantes guias se les unieron, Aretenon hizo una advertencia a sus
amigos.

—Me temo que se van a llevar muchas sorpresas mientras estén aqui. Veran
muchas cosas extrafias, pero cuando las comprendan, dejaran de sorprenderse lo mas
minimo. A decir verdad, pronto las aceptaran como cosa corriente.

Uno de los extrafios, cuyos pensamientos ni Eris ni Jeryl pudieron interceptar, le
estaba comunicando un mensaje.

—Terodimus nos esta esperando —dijo Aretenon—. Esta muy ansioso por verles.

—He estado tratando de establecer contacto con él —se lament6 Eris—, pero no
lo he conseguido.

Aretenon parecio ligeramente turbado.

—Encontraran que ha cambiado —dijo—. Al fin y al cabo, no se han visto desde
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hace muchos afios. Quiza pasara algun tiempo antes que puedan establecer
nuevamente un contacto completo.

Su camino serpenteaba a través de la selva, y de vez en cuando unos curiosos
senderos estrechos se ramificaban en diversas direcciones. Terodimus, pens6 Eris,
debe en verdad haber cambiado mucho para haberse instalado a vivir
permanentemente entre arboles. Pronto el camino se abrio formando un amplio claro
semicircular con un bajo acantilado blanco a través de su diametro. Al pie del
acantilado habia varios agujeros oscuros de distintos tamafios, evidentemente
entradas de cuevas.

Era la primera vez que Eris o Jeryl habian entrado en una cueva, y no les tentaba
mucho la experiencia. Se sintieron aliviados cuando Aretenon les dijo que esperasen
fuera de los orificios, y se dirigio solo hacia la enigmatica luz amarilla que brillaba en
lo profundo. Un momento mas tarde, vagos recuerdos comenzaron a pulsar en la
mente de Eris, y supo que su viejo maestro iba a venir, si bien no podia compartir
completamente sus pensamientos.

Algo se agito en la oscuridad, y Terodimus salio a la luz del sol. Al verle, Jeryl
dio un grito, y escondio su cabeza en la melena de Eris, pero Eris se mantuvo firme, a
pesar que temblaba como nunca lo habia hecho antes de la batalla. Pues Terodimus
resplandecia con una magnificencia que nadie de su raza habia nunca conocido desde
los comienzos de la historia. Alrededor de su cuello colgaba una banda de objetos
resplandecientes que captaban y refractaban la luz del sol en miriadas de colores,
mientras que su cuerpo estaba cubierto de una capa de material grueso de muchos
colores, que crujia suavemente al andar. Y su cuerno no era ya de un amarillo de
marfil; alguna magia lo habia transformado en la mas maravillosa ptrpura que Jeryl
habia visto jamas.

Terodimus permanecié inmdvil por un instante, saboreando hasta el maximo su
asombro. Luego, su resonante risa despertd un eco en sus mentes, y se alz sobre su
miembro trasero. La prenda coloreada cayo al suelo susurrando, y con un movimiento
de su cabeza despidi6 el brillante collar, el cual, formando un arco iris, fue a parar a
un rincon de la cueva. Pero el cuerno purpuireo permanecio inalterado.

A Eris le parecié como si se encontrase al borde de un gran abismo, mientras,
desde el lado opuesto, Terodimus le hacia sefias para que se acercase. Sus
pensamientos lucharon por formar un puente, pero no pudo establecer contacto. Entre
ellos se encontraba el vacio de media vida y de muchas batallas, de una miriada de
experiencias no compartidas, los afios de Terodimus en esa tierra extrafia, su propia
union con Jeryl, y el recuerdo de sus perdidos hijos. A pesar que se hallaban frente a
frente, a pocos pasos de distancia, sus pensamientos no podian encontrarse ya nunca
mas.

Y entonces Aretenon, con todo el poder y la autoridad de su habilidad
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insuperable, hizo algo a su mente que Eris no pudo, después, recordar nunca.
Solamente supo que los afios parecian haber sido obliterados, y que era una vez mas
el ansioso y vehemente alumno, y que podia nuevamente hablar a Terodimus.

Dormir bajo tierra era extrafio, pero menos desagradable que pasar la noche entre
los terrores desconocidos de la selva. Mientras observaba como las sombras
carmesies se oscurecian mas alla de la entrada de la pequefia cueva, Jeryl trat6 de re-
coger sus desperdigados pensamientos. Solamente habia comprendido una pequefia
parte de lo que habia pasado entre Eris y Terodimus, pero sabia que estaba ocurriendo
algo increible. La evidencia de sus propios ojos era suficiente para probarlo; habia
visto cosas para las cuales no habia palabras en su lenguaje.

Y también habia oido cosas. Al pasar ante una de las bocas de las cuevas, habia
percibido un zumbido ritmico que procedia de ella, distinto del que hacia cualquier
animal conocido. Habia continuado constante, sin pausa ni interrupcion, todo el
tiempo que pudo oirlo, e incluso ahora su ritmo calmoso continuaba en su mente.
Creia que Aretenon también lo habia oido, pero sin sorpresa alguna; Eris habia estado
demasiado ocupado con Terodimus.

El viejo fil6sofo le habia hablado muy poco, diciendo que preferia mostrarles su
imperio cuando hubiesen descansado toda una noche. Casi toda su conversacion se
habia referido a los acontecimientos de su propio pais durante los ultimos afios, y
Jeryl la habia encontrado algo aburrida. Una cosa solamente le habia interesado, y no
tenia ojos para casi nada mas. Y eso era la maravillosa cadena de cristales coloreados
que Terodimus habia llevado alrededor de su cuello. Lo que era, o como habia sido
creada, no podia imaginarlo, pero la codiciaba. Al dormirse pensaba vagamente, pero
mas que medio en serio, en la sensacion que causaria si volviese a su gente con una
maravilla tal resplandeciendo sobre su propia piel. Quedaria mucho mejor que sobre
el viejo Terodimus.

Aretenon y Terodimus se les reunieron en la cueva poco después de la aurora. El
filosofo habia prescindido de sus adornos —que evidentemente s6lo habia lucido para
impresionar a sus huéspedes— y su cuerpo habia vuelto al amarillo normal. Eso era
algo que Jeryl podia comprender, pues habia visto frutos cuyo jugos producian cam-
bios de color semejantes.

Terodimus se instalo a la entrada de la cueva. Comenz6 su narracion sin ningun
preliminar, y Eris adiviné que lo debia haber contado antes muchas veces a anteriores
visitantes.

—Llegué a este lugar, Eris, unos cinco afios después de salir de nuestro pais.
Como sabes, siempre me habian interesado los paises extranjeros, y por los mitraneos
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habia oido rumores que me habian intrigado mucho. Como consegui seguirlos hasta
su origen es una historia que ahora poco importa. Un verano crucé el rio muy a lo
alto, cuando el agua estaba muy baja. No hay mas que un lugar donde se pueda hacer,
y aun eso solamente en los afios mas secos. Mas arriba todavia el rio se pierde en las
montafias, y no creo que haya ningln camino a través de ellas. De modo que esto es
virtualmente una isla, casi completamente aislada de terreno mitraneo.

»Es una isla, pero no estd deshabitada. Las gentes que aqui viven se llaman
filenios, y tienen una cultura muy notable, enteramente diferente de la nuestra. Ya han
visto algunos de los productos de esa cultura.

»Como ya saben, en nuestro mundo hay muchas razas diferentes, y bastantes de
ellas tienen cierta inteligencia. Pero hay un gran abismo entre nosotros y todas las
demas criaturas. Por cuanto sabemos, nosotros somos los tnicos seres capaces de
pensamiento abstracto y de procesos logicos complejos.

»Los filenios son una raza mucho mas joven que la nuestra, y constituyen un
intermedio entre nosotros y los demas animales. Han vivido aqui, en esta isla, que es
bastante grande, durante varios millares de generaciones, pero su velocidad de
desarrollo ha sido muchas, muchisimas veces mayor que la nuestra. Ni poseen ni
comprenden nuestros poderes telepaticos, pero tienen algo que bien podemos
nosotros envidiarles, algo que es la causa de toda su civilizacion y de su progreso
increiblemente rapido.

Terodimus hizo una pausa, y se alzo lentamente sobre sus pies.

—Siganme —dijo—. Les llevaré a ver a los filenios.

Les condujo de vuelta a las cavernas, de las cuales habian salido la noche anterior,
deteniéndose frente a la entrada por la cual Jeryl habia oido aquel susurro extrafio y
ritmico. Era ahora mas claro y mas fuerte, y Jeryl observé como Eris se sobresaltaba,
como si lo escuchase ahora por vez primera. Terodimus emitié un agudo silbido, e in-
mediatamente el zumbido se fue debilitando, bajando octava por octava, hasta
desvanecerse en el silencio. Un momento después algo salio de la oscuridad,
dirigiéndose hacia ellos.

Era una pequefia criatura, de escasamente la mitad de su propia altura, y no
saltaba, sino que caminaba sobre dos miembros unidos que parecian delgados y
débiles. Su gran cabeza esférica estaba dominada por dos enormes ojos, situados a
bastante distancia el uno del otro, y capaces de movimiento independiente. Con la
mejor voluntad del mundo, a Jeryl no le parecié muy atractiva.

Entonces Terodimus silb6 nuevamente, y la criatura levant6 hacia ellos sus
miembros delanteros.

—Miren bien —dijo Terodimus muy suavemente—, y veran la respuesta a
muchas de vuestras preguntas.

Por primera vez Jeryl vio que los miembros delanteros de aquella criatura no
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terminaban en pezufias, ni, a decir verdad, en la forma de ningun otro animal que
conociese. En su lugar, se dividian en por lo menos una docena de tentaculos
flexibles y delgados, y en dos garras ganchudas.

—Acércate a él, Jeryl —orden6 Terodimus—. Tiene algo para ti.

Dubitativamente, Jeryl se adelant6. Observo que el cuerpo de la criatura estaba
cruzado de bandas de material oscuro, a las cuales habia sujetos una serie de objetos
no identificables. Bajé un miembro delantero a uno de ellos, y una tapa se abrio
revelando una cavidad dentro de la cual algo resplandecia. Y luego los pequefios
tentaculos tomaron aquel maravilloso collar de cristal, y con un movimiento tan
rapido y tan diestro que Jeryl apenas pudo seguirlo, el filenio se adelant6 y lo prendio
alrededor de su cuello.

Terodimus apart6 su confusion y su gratitud, pero su vieja y astuta mente quedo
bien satisfecha. Ahora Jeryl seria su aliada en todo lo que él proyectase. Pero las
emociones de Eris no serian quiza tan facilmente influidas, y en aquella cuestion la
logica por si sola no era suficiente. Su antiguo alumno habia cambiado tanto, habia
sido herido tan profundamente por el pasado, que Terodimus no podia estar seguro
del éxito. Sin embargo, tenia un plan que podia volver en su favor incluso aquellas
dificultades.

Dio otro silbido, y el filenio hizo un curioso ademan con la mano y desaparecio
en la cueva. Un momento mas tarde el curioso zumbido ascendié nuevamente del
silencio; pero la curiosidad de Jeryl estaba ahora completamente dominada por el
deleite que le producia su nueva posesion.

—Iremos a través de los bosques —dijo Terodimus—, al establecimiento mas
cercano; estd muy cerca de aqui. Los filenios no viven al aire libre como nosotros. En
realidad, difieren de nosotros en casi todos los aspectos posibles. Incluso me temo —
afladié pensativamente—, que su caracter sea mucho mejor que el nuestro, y creo que
un dia seran inteligentes. Pero primeramente, deja que te explique lo que he
aprendido acerca de ellos, de modo que puedas comprender lo que intento hacer.

La evolucion mental de una raza cualquiera esta condicionada, incluso dominada,
por factores fisicos que aquella raza casi invariablemente acepta como parte del orden
natural de las cosas. Las manos maravillosamente sensitivas de los filenios les habian
permitido encontrar, por experimento y ensayo, hechos que la unica otra especie
inteligente del planeta habia tardado mil veces mas en descubrir por pura deduccion.
Muy pronto en el curso de su historia, los filenios habian inventado sencillas
herramientas. De éstas habian pasado a los tejidos, la ceramica y el uso del fuego.
Cuando Terodimus los descubrid, habian inventado ya el torno y la rueda de alfarero,
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y estaban a punto de entrar en su primera Edad del Metal, con todo lo que eso
significaba.

En el aspecto puramente intelectual, su progreso habia sido menos rapido. Eran
inteligentes y habiles, pero les disgustaba el pensamiento abstracto, y sus
matematicas eran puramente empiricas. Sabian, por ejemplo, que un triangulo de
lados en la relacién tres:cuatro:cinco era rectangulo, pero no habian sospechado que
ése era solamente un caso de una ley mucho mas general. Sus conocimientos estaban
llenos de grandes lagunas de ese tipo, las cuales no parecian tener prisa en llenar, a
pesar de la ayuda de Terodimus y de sus docenas de discipulos.

A Terodimus lo adoraban como a un dios, y durante dos generaciones enteras de
su raza de corta vida le habian obedecido en todo, dandole todos los productos de su
habilidad que necesitaba, y haciendo a sugerencia suya, las nuevas herramientas y
dispositivos que se le habian ocurrido. Esa asociacion habia sido extraordinariamente
fértil, pues era como si ambas razas se hubiesen repentinamente liberado de sus
cadenas. Una gran habilidad manual y un gran poder intelectual se habian fundido en
una fructifera union probablemente tinica en todo el universo, y un gran progreso que
normalmente hubiese requerido milenios habia sido alcanzado en menos de una
década.

Tal como Aretenon les habia prometido, si bien Eris y Jeryl vieron muchas
maravillas, no encontraron nada que no pudieran comprender, una vez que vieron
trabajar a los pequefios artifices filenios, y observaron con qué arte magico sus manos
moldeaban los productos materiales dandoles formas hermosas o ttiles. Incluso sus
minusculas ciudades y primitivas granjas pronto dejaron de ser maravillas y pasaron a
ser parte del orden natural de las cosas.

Terodimus les dejo contemplar a su gusto, hasta que vieron todos los aspectos de
aquella sutil cultura de la edad de piedra. Como no habian visto otra cosa, no les
parecié nada incongruente ver un alfarero filenio —que apenas si sabria contar hasta
diez —formar una serie de superficies algebraicas complejas bajo la direccién de un
joven matematico mitraneo. A semejanza de todos los de su raza, Eris poseia un
tremendo poder de visualizacion mental, pero se dio cuenta de cudnto mas facil seria
la geometria si uno pudiera realmente ver las formas que consideraba. De ese
principio (si bien él no podia adivinarlo), evolucionaria algin dia la idea de un
lenguaje escrito.

De todas las cosas, lo que mas fascinaba a Jeryl era ver como las pequefias
mujeres filenias tejian en sus primitivos telares. Podia permanecer sentada horas
enteras contemplando las voladoras lanzaderas y deseando poder usarlas. Una vez se
habia visto hacer, parecia tan sencillo y obvio, y tan por completo fuera del alcance
de los burdos e inutiles miembros de su propia gente.

Llegaron a apreciar mucho a los filenios, quienes parecian ansiosos de agradar, e
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infantilmente orgullosos de todas sus habilidades manuales. En ese ambiente nuevo y
original, y viendo cada dia nuevas maravillas, Eris parecia irse recuperando de
algunas de las cicatrices que la Guerra habia dejado en su mente. Pero Jeryl sabia que
aun quedaba mucho dafio por reparar. A veces, y antes que él pudiese ocultarlas,
encontraba abiertas y enconadas heridas en las profundidades de la mente de Eris, y
temia que muchas de ellas —como el roto mufion de su cuerpo —no se curarian
nunca. Eris habia odiado la Guerra, y la forma en que habia terminado le oprimia atn.
Pero, ademas, Jeryl lo sabia, le torturaba el miedo a que pudiese venir de nuevo.

A menudo discutia esas dificultades con Terodimus, a quien ahora apreciaba
mucho. No podia aun comprender del todo por qué les habia hecho ir alli, o cuales
eran sus planes y los de sus discipulos. Terodimus no tenia prisa por explicar sus
acciones, pues deseaba que, en lo posible, Eris y Jeryl hiciesen sus propias
deducciones. Pero, finalmente, cinco dias después de su llegada, los llamo a su cueva.

—Ahora ya han visto —comenzo— la mayor parte de las cosas que podemos
mostrarles aqui. Saben lo que pueden hacer los filenios, y quiza han pensado lo
mucho que nuestras vidas se enriqueceran una vez podamos utilizar los productos de
su habilidad. Eso fue lo primero que pensé cuando llegué aqui, hace muchos afios.

»Era una idea obvia y mas bien infantil, pero me condujo a otra mucho mas
importante. A medida que fui conociendo a los filenios, y observé lo rapidamente que
sus mentes habian avanzado en tan corto tiempo, me di cuenta de la tremenda
desventaja que nuestra raza habia siempre sufrido. Comencé a preguntarme cuanto
mas hubiésemos nosotros avanzado si hubiésemos tenido el dominio de los filenios
sobre el mundo fisico. No es sencillamente una cuestién de comodidad, ni de la
posibilidad de fabricar cosas hermosas como ese collar tuyo, Jeryl, sino algo mucho
mas profundo. Es la diferencia entre la ignorancia y el conocimiento, entre la
debilidad y el poder.

»Hemos desarrollado nuestras mentes, y solamente nuestras mentes, hasta que ya
no podemos avanzar mas. Como Aretenon les ha dicho, hemos llegado ahora a un
peligro que amenaza a toda nuestra raza. Estamos bajo la sombra del arma irresistible
contra la cual no hay defensa.

»La solucién estd, literalmente, en manos de los filenios. Tenemos que utilizar
nuestra habilidad para transformar nuestro mundo, y eliminar asi la causa de todas
nuestras guerras. Tenemos que volver al principio, y establecer de nuevo los funda-
mentos de nuestra cultura. Y no sera solamente nuestra cultura, pues la
compartiremos con los filenios. Ellos seran las manos, y nosotros los cerebros. jOh,
he estado sofiando en el mundo del futuro, que puede venir dentro de siglos, cuando
incluso las maravillas que ahora ven en derredor vuestro seran consideradas juguetes
infantiles! Pero no muchos son fil6sofos, y necesitan argumentos mas substanciales
que puros suefios. Y creo que he encontrado este argumento definitivo, aunque no
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puedo aun estar seguro.

»Te he pedido que vinieses aqui, Eris, en parte porque queria renovar nuestra
antigua amistad, y en parte porque tu palabra tendra ahora mucho mas influencia que
la mia. Eres un héroe entre tu propio pueblo, y también los mitraneos te escucharan.
Quiero que regreses, llevandote contigo algunos filenios y sus productos.
Muéstraselos a tu pueblo, y pideles que envien a sus hombres jovenes aqui, para
ayudarnos en nuestro trabajo.

Se produjo una pausa durante la cual Jeryl no consigui6 enterarse en absoluto de
los pensamientos de Eris. Y entonces éste replico algo vacilante:

—Pero todavia no lo comprendo. Esas cosas que hacen los filenios son muy
bonitas, y algunas de ellas pueden sernos ttiles. Pero ;como pueden transformarnos
tan profundamente como pareces creer?

Terodimus suspir6. Eris no podia ver mas alla del presente, en el futuro que no
existia aun. No habia captado, como Terodimus, la promesa que se encontraba tras las
atareadas manos y herramientas de los filenios, las primeras y vagas limitaciones de
la Maquina. Quiza no podria nunca comprenderlo, pero todavia podia ser convencido.

Velando sus pensamientos mas profundos, Terodimus dijo:

—Quiza algunas de esas cosas son juguetes, Eris, pero pueden ser mas poderosas
de lo que te figuras. Sé que a Jeryl le causaria gran pesar tener que prescindir de la
suya..., y quiza pueda encontrar una que te convenza a ti.

Eris parecia escéptico, y Jeryl podia darse cuenta que estaba en uno de sus
tenebrosos humores.

—Mucho lo dudo —dijo.

—Bueno; podemos probarlo. —Terodimus silb6 y uno de los filenios se acercé
corriendo. Hubo un breve intercambio de palabras.

—¢Quieres venir conmigo, Eris? Tardaremos un rato.

Eris le siguid, mientras los otros, por indicacion de Terodimus, se quedaron.
Salieron de la gran cueva y se dirigieron hacia la hilera de las mas pequefias, que los
filenios utilizaban para sus diversas industrias.

El extrafio zumbido iba resonando mas fuertemente en los oidos de Eris, pero de
momento no pudo ver su origen, pues la luz de las burdas lamparas de aceite era
demasiado débil para sus ojos. Luego percibié a uno de los filenios inclinado sobre
una mesa de madera, encima de la cual algo giraba rapidamente, movido por una
correa unida a un pedal, que operaba otra de las pequefias criaturas. Habia visto que
los alfareros utilizaban un dispositivo semejante, pero éste era diferente. Estaba
moldeando madera, y no arcilla, y los dedos del alfarero habian sido sustituidos por
una afilada hoja de metal de la cual salian largas y delgadas virutas que se arrollaban
en forma de fascinadoras espirales. Con sus grandes ojos los filenios, a quienes
desagradaba la plena luz del sol, podian ver perfectamente en la penumbra, pero paso
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algin tiempo antes que Eris pudiese comprender lo que estaba sucediendo. Pero
luego, repentinamente, comprendio.

—Aretenon —dijo Jeryl cuando los otros los hubieron dejado—, ;por qué tienen
los filenios que hacer todas estas cosas para nosotros? ;Sin duda son ya felices tal
Como son, no?

Aretenon pensé que tal pregunta era caracteristica de Jeryl, y que Eris nunca la
hubiese hecho.

—Haran todo lo que les diga Terodimus —respondié—, pero, aparte de eso, hay
también mucho que nosotros podemos darles. Cuando dedicamos nuestras mentes a
sus problemas, podemos ver formas de resolverlos que nunca se les hubiesen ocurrido
a ellos. Tienen mucho interés en aprender, y ya debemos haber hecho avanzar su
cultura en centenares de generaciones. Y también, fisicamente, son muy débiles. A
pesar que no poseemos su destreza, nuestra fuerza hace posible tareas que ellos no
podrian nunca ni intentar.

Habian ido paseando hasta la orilla del rio, y se detuvieron un momento
contemplando las tranquilas aguas que se deslizaban hacia el mar. Jeryl se volvio para
remontar el curso, pero Aretenon la detuvo.

—Terodimus no quiere que vayamos por alli, todavia —explico—. No es sino
otro de sus pequefios secretos. Nunca le gusta revelar sus planes hasta que estan a
punto.

Algo molesta, y francamente curiosa, Jeryl obedientemente dio la vuelta.
Naturalmente, iria alla tan pronto como no hubiese nadie por los alrededores.

Era muy tranquilo alli, en la caliente luz del sol, entre las lagunas de calor
rodeadas de arboles. Jeryl habia casi perdido su miedo a la selva, a pesar que sabia
que nunca seria verdaderamente feliz en ella.

Aretenon parecia muy abstraido, y Jeryl se daba cuenta que él queria decir algo y
estaba poniendo en orden sus pensamientos. Y de pronto comenzo6 a hablar, con la
libertad que solo es posible entre dos personas que se aprecian, pero entre las cuales
no hay lazos sentimentales.

—Resulta muy penoso, Jeryl —comenz6—, volver la espalda al trabajo de toda la
vida de uno. En un tiempo yo habia tenido esperanzas para que las grandes fuerzas
nuevas que hemos descubierto pudieran ser empleadas impunemente, pero ahora ya
sé que es imposible, por lo menos por muchos afios. Terodimus tenia razon, no
podemos progresar ya mas solamente con nuestras mentes. Nuestra cultura ha sido
excesivamente unilateral, si bien no tenemos nosotros la culpa de ella. No podemos
resolver el problema fundamental de la paz y de la guerra sin tener un dominio sobre
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el mundo fisico, como el que tienen los filenios, y que nosotros esperamos aprender
de ellos.

»Quiza habra aqui otras grandes aventuras para nuestras mentes que nos hagan
olvidar lo que tendremos que abandonar. Por fin podemos aprender algo de la
naturaleza; cual es la diferencia entre el fuego y el agua, entre la madera y la piedra,
qué son los soles, y qué son aquellos millones de débiles luces que vemos en el cielo
cuando los dos soles se han puesto. Quiza las respuestas a todas estas preguntas se
encuentren al fin del nuevo camino a lo largo del cual tenemos que avanzar.

Hizo una pausa.

—Nuevos conocimientos, nueva sabiduria, en reinos en los cuales no hemos
nunca antes sofiado. Quiza nos aparte de los peligros que hemos encontrado; pues con
certeza, nada de lo que podamos aprender de la Naturaleza constituira nunca un
peligro tan grande como el que hemos descubierto en nuestras propias mentes.

El curso de los pensamientos de Aretenon se vio repentinamente interrumpido. Y
entonces dijo:

—Creo que Eris quiere verte.

Jeryl se pregunto por qué Eris no le habria enviado a ella directamente el mensaje,
y se preguntd también a qué se debia el tono vagamente divertido —;0 es que era
otra cosa?— en la mente de Aretenon.

No se veian ni rastros de Eris al acercarse a las cuevas; pero les estaba esperando
y se les acerco dando saltos a la luz del sol antes que ella pudiera llegar a la entrada.
Y entonces Jeryl dio un grito involuntario, y se retir6 un paso o dos, mientras su
compaiiero se acercaba a ella.

Pues Eris estaba otra vez entero. Habia desaparecido el quebrantado mufién de su
frente, y habia sido sustituido por un cuerno nuevo y resplandeciente, no menos
espléndido que el que habia perdido.

Con un gesto algo tardio de salutacion, Eris tocdé cuernos con Aretenon. Y
desaparecio en la selva dando grandes y alegres saltos, pero no sin que antes su mente
hubiese encontrado la de Jeryl como pocas veces lo habia hecho desde los dias de
antes de la Guerra.

—Déjale ir —dijo suavemente Terodimus—. Preferira estar solo. Cuando regrese
creo que lo encontraras diferente. —Se ri6 un poco—. Los filenios son listos, ¢no es
verdad? Quiza ahora Eris apreciara mas sus juguetes.

—Ya sé que soy impaciente —dijo Terodimus—, pero soy viejo, y quisiera ver el
comienzo de las transformaciones durante mi propia vida. Por esta razon estoy
comenzando tantos proyectos con la esperanza que por lo menos algunos tendran
éxito. Pero entre todos, es éste aquel en el cual he puesto mas fe.

Por un instante se perdid en sus pensamientos. Ni tan s6lo uno entre cien de los de
su propia raza podria compartir completamente su suefio. Incluso Eris, a pesar que
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ahora creia en él, lo hacia mas bien con su corazén que con su mente. Quiza
Aretenon, el brillante y sutil Aretenon, tan desesperadamente ansioso por neutralizar
los poderes que habia traido al mundo, pudiera haber vislumbrado la realidad. Pero de
todas las mentes la suya era la mas impenetrable, excepto cuando él deseaba
precisamente lo contrario.

—Th lo sabes tan bien como yo —continué Terodimus, mientras remontaban la
corriente— que nuestras guerras se deben solamente a una razén: comida. Nosotros y
los mitraneos nos encontramos prisioneros en este continente con Sus recursos
limitados, y nada podemos hacer por aumentarlos. Frente a nosotros se alza siempre
la pesadilla de la inanicion, y a pesar de la inteligencia de la que tan orgullosos
estamos, no hay nada que podamos hacer para evitarlo. jOh, si, hemos conseguido
excavar laboriosamente algunos canales de irrigacion, pero qué pequefia ha sido la
ayuda que nos han prestado!

»Los filenios han descubierto como cultivar cosechas que aumentan en muchas
veces la fertilidad del suelo. Yo creo que nosotros podemos hacer lo mismo, una vez
hayamos adaptado sus herramientas para nuestro propio uso. Esta es nuestra primera
y mas importante tarea, pero no es aquella a la cual me dedico con mas afan. La
solucion final de nuestro problema, Eris, debe ser el descubrimiento de nuevas tierras
virgenes a las cuales pueda emigrar nuestro pueblo.

Se sonri¢ ante el asombro del otro.

—No, no creas que estoy loco. Tales tierras existen, estoy seguro de ello. Una vez
me encontraba al borde del océano, y observé una bandada de pajaros que venian
hacia tierra desde la lontananza del mar. También los he visto volar hacia afuera, con
tal determinacion, que estoy seguro que éstos iban a algun otro pais. Y los he seguido
Con mis pensamientos.

—Incluso si tu teoria es cierta, y probablemente lo es —dijo Eris—. ;De qué nos
puede servir? —Sefialé de un gesto al rio que fluia junto a ellos—. En el agua nos
ahogamos, y no se puede construir una cuerda que nos soporte... —Sus pensamientos
se desvanecieron repentinamente en un arremolinado caos de ideas.

Terodimus se sonrio.

—De modo que ya has adivinado lo que confio hacer. Bueno, ahora podras ver si
tienes razon.

Habian llegado a una porcion llana de la orilla, donde un grupo de filenios
trabajaba afanosamente, bajo la supervisién de algunos de los ayudantes de
Terodimus. Junto al borde del agua habia un extrafio objeto, que, segun pudo darse
cuenta Eris, consistia en muchos troncos de arbol unidos por medio de cuerdas.

Continuaron observando fascinados hasta que el organizado tumulto llegd a su
punto culminante. Hubo mucho estirar y empujar, hasta que la balsa entr6
pesadamente en el agua, produciendo un gran chapoteo. Apenas habian cesado de
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caer las salpicaduras, cuando un joven mitraneo salt6 desde la orilla y comenzo a
danzar alegremente sobre los troncos que ahora tiraban de sus amarras, como
ansiosos de desprenderse y de seguir el curso del rio hasta el mar. Un momento mas
tarde se le habian unido los otros, regocijandose en su dominio de un nuevo
elemento. Los pequefios filenios, incapaces de saltar, permanecieron de pie
contemplando pacientemente desde la orilla como se divertian sus amos.

La escena era tan alegre, que ninguno de los presentes podia dejar de percibirlo, si
bien pocos de entre ellos se daban cuenta que se encontraban en un punto crucial de
la historia. Solamente Terodimus se mantuvo un poco alejado de los demas, perdido
en sus propios pensamientos. Sabia que aquella primitiva balsa no era mas que un
comienzo. Habia que probarla en el rio, y luego a lo largo de las costas del océano. El
trabajo requeriria afios, y no era probable que pudiese ver a los primeros viajeros a su
regreso de aquellos paises fabulosos cuya existencia no era ain mas que una
hipotesis. Pero lo que €l habia comenzado, otros lo terminarian.

Sobre su cabeza una bandada de pajaros pasaba a través de la selva. Terodimus
los contemplo6 pasar, envidiandoles su libertad de moverse a voluntad sobre la tierra y
el mar. Habla comenzado la conquista del agua para su raza, pero que los cielos
también pudieran ser suyos algtn dia, estaba fuera incluso de su imaginacion.

Aretenon, Jeryl y el resto de la expedicion habian ya cruzado el rio cuando Eris se
despidié de Terodimus. Esta vez lo habian hecho sin que ni una sola gota de agua
tocase sus cuerpos, pues la balsa habia descendido la corriente y prestaba valioso
servicio como trasbordador. Se estaba ya construyendo un modelo muy mejorado,
pues era muy evidente que el prototipo no era precisamente muy marinero. Esas
dificultades iniciales fueron rapidamente superadas por disefiadores que, a pesar de
verse forzados a emplear herramientas de la edad de piedra, sabian manejar sin
dificultad las matematicas de metacentros, flotaciones e hidrodinamica avanzada.

—Tu trabajo no sera sencillo —dijo Terodimus—, pues no puedes mostrar a tu
pueblo todas las cosas que has visto aqui. Al principio tendras que contentarte con
sembrar la semilla, con despertar interés y curiosidad, especialmente entre los
jovenes, quienes vendran aqui para aprender mas. Quiza te encontraras con
oposicion; asi lo supongo. Pero cada vez que vuelvas a nosotros tendremos nuevas
cosas que ensefiarte y que reforzaran tus argumentos.

Se tocaron los cuernos, y Eris se fue, llevandose consigo el conocimiento respecto
a que iba a cambiar el mundo —muy lento al principio— y luego cada vez mas
rapidamente. Una vez cayesen las barreras, una vez que se hubiese dado a los
mitraneos y los atelenios las sencillas herramientas que pudiesen sujetar a sus
miembros delanteros, y usarlas sin otra ayuda, el progreso seria rapido. Pero, de
momento, tenian que fiarse de los filenios para todo, y de esos habia muy pocos.

Terodimus estaba satisfecho. Solamente desde un punto de vista se hallaba
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decepcionado; habia tenido la esperanza que Eris, que siempre habia sido su favorito,
fuese también su sucesor. El Eris que ahora regresaba a su propio pueblo no estaba ya
ni obsesionado ni amargado, pues tenia una mision y esperanza en el futuro. Pero
carecia de la vision aguda y de largo alcance que aqui se necesitaba; seria Aretenon
quien deberia terminar lo que él habia comenzado. Pero en fin, eso tenia remedio, y
no era ain necesario pensar en tales cosas. Terodimus era muy viejo, pero sabia que
aun se encontraria muchas veces con Eris, aqui junto al rio, a la entrada de su pais.

En aquel momento el trasbordador habia desaparecido, y si bien Eris lo habia ya
esperado, se detuvo asombrado ante el gran arco del puente, que oscilaba ligeramente
en la brisa. La ejecucion no igualaba al disefio —en su suspension parabolica habian
entrado muchas matematicas—, pero seguia siendo la primera gran obra de ingenieria
de la historia. A pesar de haber sido construido enteramente con madera y cuerdas,
predecia la forma de los gigantes metalicos del porvenir.

Eris se detuvo en medio de la corriente. Podia ver el humo que se levantaba de los
astilleros frente al océano, y le parecié vislumbrar los mastiles de alguno de los
nuevos bajeles que se estaban construyendo para el comercio de cabotaje. Era dificil
creer que cuando habia atravesado por primera vez aquel rio le habian arrastrado
colgado de una cuerda.

Aretenon les estaba esperando en la otra orilla. Ahora se movia mas bien lento,
pero sus ojos todavia brillaban con la antigua y despierta inteligencia. Recibio a Eris
calurosamente.

—Me alegra que hayan venido; llegan justamente a tiempo.

Eris sabia que eso solamente podia significar una cosa.

—:Han vuelto los barcos?

—Casi; los vislumbramos en el horizonte hace una hora. Estan por llegar en
cualquier momento, y entonces sabremos por fin la verdad, después de tantos afios. Si
solo...

Sus pensamientos se desvanecieron, pero Eris podia continuarlos. Habian llegado
a la gran piramide de piedras bajo la cual yacia Terodimus, Terodimus, cuyo cerebro
estaba detras de todo lo que venia, pero que ahora no podria saber nunca si su suefio
mas querido era o no era cierto.

Por el mar se estaba levantando una tormenta, y se apresuraron a lo largo de la
nueva carretera que bordeaba la orilla del rio. Pequefios botes de un tipo que Eris no
habia visto antes pasaban de vez en cuando ante ellos, movidos por atelenios o
mitraneos, con palas de madera sujetas a sus miembros delanteros. A Eris siempre le
producia gran placer ver tales nuevas conquistas, tales nuevas liberaciones de su
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pueblo de sus cadenas seculares. Y, sin embargo, a veces le recordaban a nifios a
quienes se suelta repentinamente en un nuevo mundo maravilloso, lleno de cosas
estimulantes e interesantes que hay que hacer, tanto si prometian ser utiles como si
no. En la ultima década, Eris habia descubierto que la inteligencia pura no era a veces
suficiente; habia ciertas habilidades que ningun esfuerzo mental era suficiente para
hacer adquirir. Si bien su pueblo habia en gran parte superado su miedo al agua, eran
aun muy incompetentes en el océano, y, por lo tanto, los filenios se habian convertido
en los primeros navegantes del mundo.

Jeryl mir6 nerviosamente en derredor suyo cuando retumbd el primer trueno, que
venia de la direccion del mar. Todavia llevaba el collar que Terodimus le habia
regalado hacia tanto tiempo; pero no era, ni con mucho, el tinico ornamento que
ahora llevaba.

—Espero que los barcos estaran a salvo —dijo ansiosamente.

—No hace mucho viento, y ya han capeado temporales mucho peores que éste —
dijo Aretenon tranquilizandola, mientras entraban en su cueva. Eris y Jeryl miraron
en derredor con avido interés, para ver qué nuevas maravillas habian hecho los
filenios durante su ausencia; pero si habia alguna, se hallaba, como de costumbre,
escondida hasta que Aretenon pudiese ensefidrsela a ellos. Era algo infantil en su
aficion a tales pequefias sorpresas y misterios.

La reunion tenia un aire distraido que hubiese dejado perplejo a un observador
ignorante de su causa. Mientras Eris hablaba de todas las alteraciones del mundo
externo, del éxito de los nuevos establecimientos filenios, y del continuo desarrollo
de la agricultura entre su pueblo, Aretenon escuchaba con so6lo la mitad de su mente.
Sus pensamientos, y los de sus amigos, estaban lejos, mar adentro, e iban al
encuentro de los barcos que regresaban, y que quiza traian la mayor noticia que el
mundo habia recibido.

Al terminar Eris su informe, Aretenon se levant6 y comenzd a moverse inquieto
alrededor de la habitacion.

—Han adelantado mas de lo que nos habiamos atrevido a esperar al principio. Por
lo menos no ha habido guerra durante una generacion, y nuestra produccion de
alimentos va por delante de la poblacion, por primera vez en la historia, gracias a
nuestras nuevas técnicas agricolas y ganaderas.

Aretenon eché una ojeada a los objetos de su habitacion, recordando con esfuerzo
el hecho que en su propia juventud casi todo lo que veia le hubiese parecido
imposible o sin sentido. Entonces no habia existido ni la mas sencilla de las herra-
mientas; por lo menos su pueblo no habia conocido ninguna. Ahora habia barcos y
casas y puentes, y eso no era sino un principio.

—Estoy satisfecho —dijo—. Tal como lo habiamos proyectado, hemos desviado
la corriente de nuestra cultura, apartandola de los peligros que se alzaban en su
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camino. Los poderes que hicieron posible la Locura pronto seran olvidados;
solamente un pufiado de nosotros los conoce, y nos llevaremos con nosotros nuestro
secreto. Quizda cuando nuestros descendientes los vuelvan a descubrir seran lo
suficientemente sensatos para utilizarlos adecuadamente. Pero hemos descubierto
tantas maravillas, que quiza transcurran mil generaciones antes que volvamos a
contemplar nuestras propias mentes y a perturbar las fuerzas encerradas en ella.

Un relampago ilumind repentinamente la boca de la cueva. La tormenta se
acercaba, aunque estaba todavia a unos cuantos kilometros. La lluvia comenzaba a
caer desde un cielo plomizo en grandes y tenebrosas gotas.

—Mientras esperamos a los barcos —dijo Aretenon bastante abruptamente—,
vayan a la cueva de al lado y veran algunas cosas nuevas que podemos mostrarles
desde vuestra ultima visita.

Era una extrafia coleccion. Unas junto a otras, sobre la misma mesa, habia
herramientas e invenciones que en otras culturas habian estado separadas por miles
de anos. La Edad de Piedra habia pasado, y habian llegado el bronce y el hierro; se
habian construido ya los primeros instrumentos cientificos rudimentarios, destinados
a experimentos que estaban haciendo retroceder las fronteras de lo desconocido. Una
primitiva retorta hablaba de los principios de la quimica, y a su lado se encontraban
las primeras lentes que el mundo habia visto, esperando revelar los insospechados
universos de lo infinitamente pequefio y de lo infinitamente grande.

La tormenta se encontraba sobre ellos cuando la descripcion que Aretenon estaba
haciendo de aquellas nuevas maravillas llegé a su fin. De vez en cuando habia echado
una ojeada nerviosa a la boca de la cueva, como si esperase a un mensajero del
puerto, pero nadie les habia perturbado, excepto el estampido de algun que otro
trueno.

—Les he ensefiado todo lo importante —dijo—, pero aqui hay algo que quiza les
divierta mientras esperan. Como ya dije, hemos enviado expediciones por todas
partes para recoger y clasificar todas las rocas posibles, con la esperanza de encontrar
minerales utiles. Una de ellas regreso con eso.

Apago las luces, y la cueva quedd en completa oscuridad.

—Pasara algtin tiempo antes que vuestros ojos se hagan lo suficientemente
sensibles para verlo —les advirtio Aretenon—. Miren hacia aquel rincon.

Eris esforzo6 sus ojos hacia la oscuridad. Al principio no pudo ver nada; luego,
lentamente, se hizo visible una débil luz azul. Era tan vaga y tan difusa que no le era
posible enfocar sobre ella sus ojos, y automaticamente se adelanto.

—Yo0 no me acercaria demasiado —aconsejo Aretenon—. Parece ser un mineral
perfectamente corriente, pero los filenios que lo encontraron y lo trajeron sufren unas
quemaduras muy extrafias a consecuencia de manejarlo. Y, sin embargo, al tacto
aparece frio. Algun dia conoceremos su secreto, pero no creo que sea nada
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importante.

La enorme cortina de un relampago difuso dividi6 el firmamento, y por un
instante el reflejo de su resplandor iluminé la cueva, fijando extrafias sombras en las
paredes. En aquel mismo instante uno de los filenios entré tambaleandose en la cueva
y dijo algo a Aretenon con su voz delgada y quebrada. Y éste dio un gran alarido de
triunfo, como uno de sus antepasados podia haber dado en algun antiguo campo de
batalla; y sus pensamientos fueron a estrellarse en la mente de Eris.

—iTierra! {Han encontrado tierra! jTodo un nuevo continente nos espera!

Eris sintié la sensacion de triunfo y de victoria en lo mas profundo de su ser,
como agua que brota de un manantial. Despejada en el futuro, se abria ahora la nueva
y gloriosa ruta a lo largo de la cual avanzarian sus hijos, dominando en su avance al
mundo y todos sus secretos. Y la visién de Terodimus se hizo por fin distinta y
brillante ante sus ojos.

Busco la mente de Jeryl para compartir con ella su alegria, y la encontro cerrada
para €l. Inclinandose hacia ella en la oscuridad, percibio que estaba todavia
contemplando las profundidades de la caverna, como si no hubiese oido la ma-
ravillosa noticia, y no pudiese apartar sus ojos de aquel enigmatico resplandor.

De las entrafias de la noche sali6 el rugido del tardio trueno en su carrera a traveés
del cielo. Eris sintié que Jeryl temblaba a su lado, y envio hacia ella sus pensamientos
para consolarla.

—No lo sé —contest6 Jeryl—. Tengo miedo, pero no del trueno. Oh, Eris, lo que
hemos hecho es maravilloso, y quisiera que Terodimus estuviese aqui para poderlo
ver. ¢Pero adénde nos conducira este nuevo camino nuestro?

Las palabras que Aretenon habia dicho en un tiempo, se alzaban ahora desde el
pasado y la obsesionaban. Recordaba su paseo de hacia mucho tiempo, junto al rio,
cuando €l habia hablado de sus esperanzas y le habia dicho: «Ciertamente, nada que
podamos aprender de la Naturaleza sera nunca una amenaza tan grande como el
peligro que hemos descubierto en nuestras propias mentes». Y ahora aquellas
palabras parecian burlarse de ella y proyectar una sombra sobre el dorado futuro; pero
por qué, no lo hubiese sabido decir.

Unico, quiza, de entre todas las razas del universo, su pueblo habia llegado a la
segunda encrucijada sin haber nunca pasado la primera. Ahora tenian que recorrer el
camino que antes habian dejado de lado, y tenian que enfrentarse con el reto que se
encuentra a su final, el reto del cual no podrian, esta vez escapar.

En la oscuridad, el vago resplandor de los atomos que morian ardia imperturbable
en la roca. Y seguiria ardiendo alli, apenas debilitado, cuando Jeryl y Eris fuesen
polvo desde siglos. Seria solamente un poco mas débil, cuando la civilizacion que
estaban construyendo hubiese revelado sus secretos.
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iSI TE OLVIDASE, OH TIERRA!
(If I Forget Thee, O Earth..., 1951)

Cuando Marvin cumplio diez afios, su padre le llevé a través de los largos corredores
llenos de ecos que conducian a través de la Administracion y del Poder, hasta que al
fin llegaron a los niveles mas altos, y se encontraron entre la vegetacion rapidamente
creciente de las tierras agricolas. A Marvin le gustaba aquello; era divertido observar
las grandes y delgadas plantas que trepaban con un empuje casi visible hacia la luz
del sol, que se filtraba, yendo a su encuentro, a través de las ctipulas de plastico. Por
todas partes se percibia el olor de vida, que despertaba ansias inexpresables en su
corazoén, tan pronto como respiraba el aire fresco y seco de los niveles residenciales,
purgados de todos los olores excepto por la vaga picazon del ozono. Hubiese deseado
poderse quedarse ahi algun rato, pero su padre no se lo permitié. Continuaron
subiendo hasta que llegaron a la entrada del observatorio, el cual no habia visitado
nunca, pero no se detuvieron; y Marvin se dio entonces cuenta con cierta trepidacion
interior, que no podia quedarles ya mas que una meta. Por vez primera en su vida, iba
a salir al exterior.

En la gran camara de servicio habia una docena de vehiculos superficiales, con
sus amplios neumaticos y sus cabinas a presion. Debian haber estado esperando a su
padre, pues inmediatamente fueron conducidos al pequefio automévil explorador que
esperaba junto a la puerta circular de la esclusa de aire. Con tensa expectacion, Mar-
vin se instalo en la pequefia cabina mientras su padre ponia en marcha el motor y
comprobaba los mandos. Se abri¢ la puerta interior de la esclusa y luego se cerrd tras
ellos; oyo0 el rugido de las grandes bombas de aire que se desvanecia lentamente, a
medida que la presion descendia hasta cero. Entonces se encendio la sefial de
«Vacio», se separo la puerta exterior y la tierra, que todavia era para él desconocida,
se abrid frente a Marvin.

Naturalmente, la habia visto en fotografias; la habia observado cien veces en las
pantallas de la television, pero ahora se encontraba, en realidad, alrededor suyo,
ardiendo bajo el feroz sol que tan lentamente se arrastraba a través de un cielo de un
negro de azabache. Mir¢ hacia el oeste, en direccion opuesta al cegador resplandor
del sol, y alli estaban las estrellas, tal como se lo habian dicho, pero como nunca
habia realmente creido. Las contempl6 largo tiempo, maravillandose que cosa alguna
pudiese ser tan brillante y al mismo tiempo tan pequefia. Eran puntos intensos que no
oscilaban, y repentinamente recordé un verso que hacia tiempo habia leido en uno de
los libros de su padre:

Parpadeas estrellita,
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Me pregunto lo que eres.

Pues bien, él si que sabia lo que eran las estrellas. Quienquiera que fuese que
habia preguntado aquello, debia haber sido muy esttipido. ;Y qué querian decir con
parpadear? Se podia ver inmediatamente que todas las estrellas brillaban con la
misma luz constante y fija. Abandono el problema y dirigi6 su atencién al paisaje en
derredor suyo.

Corrian a través de una llanura a casi ciento cincuenta kilometros por hora, y los
grandes neumaticos despedian pequefios chorros de polvo tras ellos. No se veia sefial
alguna de la Colonia; en los pocos minutos que habia estado contemplando las
estrellas, las ctpulas y sus torres de radio habian desaparecido tras el horizonte. Y, sin
embargo, habia otras indicaciones de la presencia del hombre, pues a eso de unos dos
kilometros por delante, Marvin podia ver unas estructuras de forma curiosa agrupadas
en derredor de la entrada de una mina. De vez en cuando un chorro de vapor salia de
una cuadrada chimenea y se dispersaba inmediatamente.

En un momento habian dejado atras la mina; el padre guiaba con una habilidad
imperturbable y embriagadora como si —era extrafio que tal pensamiento acudiese a
la mente de un nifio— como si estuviese tratando de escapar de algo. Al cabo de
pocos minutos alcanzaron el borde de la meseta sobre la cual se habia levantado la
Colonia. El terreno caia rapidamente bajo sus pies formando una rampa empinada,
cuya parte inferior se perdia en la sombra. Por delante, y tan lejos como se alcanzaba
a ver, habia un monton de crateres, cordilleras montafiosas y arroyos. Las cimas de
las montafias que captaban el bajo sol, quemaban como islas de fuego en un mar de
oscuridad; y por encima de ellas las estrellas brillaban todavia, tan fijas como
siempre.

No era posible que hubiese alli camino para proseguir adelante, y sin embargo lo
habia. Marvin cerr6 los pufios cuando el automdvil se precipité por la pendiente y
comenzo el largo descenso. Entonces vislumbro el camino apenas visible que
conducia hacia abajo por la ladera de la montafia, y se tranquiliz6 un poco. Al
parecer, otros hombres habian pasado antes por alli.

Cayo la noche con una rapidez alarmante mientras cruzaban la linea entre sol y
sombra y el sol desaparecia por debajo de la cresta de la meseta. Los dos faros
gemelos se iluminaron, proyectando franjas de un blanco azulado sobre las rocas de
enfrente, de modo que apenas hubo necesidad de reducir la velocidad. Durante horas
marcharon a través de valles y pasaron al pie de montafias cuyas cimas parecian
peinar las estrellas, y a veces, cuando trepaban por terreno mas alto, emergian por un
instante a la luz del sol.

Y ahora a la derecha se veia una llanura arrugada y polvorienta, y a la izquierda
contrafuertes y terrazas que se alzaban kilometro tras kilometro hacia el cielo; habia
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una barrera de montafias que se adentraban en la distancia hasta que sus cumbres se
hundian, perdiéndose de vista bajo el borde del mundo. No habia sefial alguna
indicando que el hombre hubiese nunca explorado aquella tierra, pero una vez
pasaron junto al esqueleto de un cohete que se habia estrellado, y a su lado, un mon-
ticulo de piedras coronado por una cruz de metal.

A Marvin le pareci6é que las montafias se extendian indefinidamente; pero, al fin,
muchas horas mas tarde, la cordillera terminé en un majestuoso promontorio que se
alzaba abruptamente sobre un grupo de pequefias colinas. Continuaron descendiendo
hasta llegar a un umbrio valle que se curvaba formando un gran arco hacia el lado
lejano de las montafias; y mientras hacian eso, Marvin se dio cuenta que algo muy
extraordinario ocurria en la tierra por delante de ellos.

El sol estaba ahora bajo, tras las colinas de la derecha; el valle frente a ellos
deberia estar en una oscuridad total. Y, sin embargo, estaba lleno de una radiacion
blanca y fria que se derramaba por los pefiascales bajo los cuales estaban avanzando.
Y entonces, repentinamente, salieron a la llanura abierta y la fuente de aquella luz
aparecio frente a ellos en todo su esplendor.

Ahora que se habian detenido los motores reinaba un gran silencio en la cabina.
El Unico ruido era el débil murmullo del aparato de suministro de oxigeno, y de vez
en cuando la crepitacion metalica de las paredes externas del vehiculo al irradiar su
calor. Pues no llegaba calor ninguno del gran creciente plateado que flotaba bajo
aquel paisaje con luz perlina. Era tan brillante que pasaron algunos minutos antes que
Marvin se decidiese a aceptar su desafio, y mirase de frente su resplandor, pero al fin
pudo discernir los contornos de continentes, el borde nebuloso de la atmosfera, las
blancas islas de nubes. E incluso a esa distancia podia percibir el brillo de la luz del
sol sobre el hielo polar.

Era hermoso, y llamo6 a su corazon a través de los abismos del espacio. Alla en
aquel creciente resplandor se encontraban todas las maravillas que él nunca habia
visto, los matices de las puestas del sol, el gemido del mar en las costas pedregosas,
el murmullo de la lluvia al caer, la bendicién pausada de la nieve. Esas miles de otras
maravillas debieron haber sido su herencia a través de libros y de antiguas historias, y
aquel pensamiento le llend de la angustia del destierro.

¢Por qué no podian volver? Parecia tan tranquilo bajo aquellas franjas de nubes
en marcha... Y entonces Marvin, cuyos 0jos ya no estaban cegados por el resplandor,
vio que aquella porcion del disco que debia haber estado en la oscuridad resplandecia
débilmente con perversa fosforescencia; y recordd. Estaba contemplando la pira fune-
ral de un mundo. La cosecha radiactiva de Armagedon. A través casi de un millon de
kilometros de espacio era todavia visible el resplandor de los atomos agonizantes,
recuerdo perenne del ruinoso pasado. Aun habrian de pasar siglos antes que el
resplandor mortifero muriese en las rocas y pudiese retornar nuevamente la vida a
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llenar aquel mundo silencioso y vacio. Y ahora el Padre comenzé a hablar,
explicando a Marvin la historia que hasta aquel momento no habia significado para €l
mas que los cuentos de hadas que habia oido en su infancia. Habia muchas cosas que
no podia comprender; le resultaba imposible imaginarse aquel esquema de vida
resplandeciente, multicolor del planeta que no habia visto nunca. Y tampoco podia
comprender las fuerzas que lo habian destruido al fin, dejando a la Colonia, protegida
por su aislamiento, como tnico superviviente. Y, sin embargo, podia compartir la
agonia de aquellos dias finales, cuando la Colonia se habia finalmente enterado que
ya nunca mas vendrian las naves de suministro flotando a través de las estrellas, con
regalos de la patria. De una en una las estaciones de radio habian cesado de llamar;
sobre el globo en sombra las luces de las ciudades habian ido palideciendo y
muriendo, y al final se encontraron solos, tan solos como nunca ningin hombre lo
habia estado antes, llevando en sus manos el futuro de la raza.

Luego habian venido los afios de desesperacion, y la larga batalla por la
supervivencia en aquel mundo feroz y hostil. Aquella batalla se habia ganado, pero
por poco; el pequeno oasis de vida estaba a salvo de lo peor que pudiese hacer la Na-
turaleza. Pero a menos que hubiese un objetivo, un futuro por el cual trabajar, la
Colonia perderia su voluntad de vivir, y ni las maquinas, ni la habilidad, ni la ciencia
podrian salvarla.

Y asi, al fin, Marvin comprendié el objeto de su peregrinacién. El no pasearia
nunca junto a los rios de aquel mundo perdido y legendario, ni escucharia el retumbar
del trueno sobre sus colinas. Y sin embargo, un dia —;a qué distancia en el futuro?—
los hijos de sus hijos regresarian a reclamar su herencia. Los vientos y las lluvias
irlan lavando los venenos de las quemadas tierras y los arrastrarian hacia el mar, en
cuyas profundidades se consumirian, hasta que no pudiesen hacer ya dafio a ningin
ser viviente. Y entonces las grandes naves que estaban aun aqui esperando en las
llanuras silenciosas y polvorientas, se elevarian una vez mas hacia el espacio, por la
ruta que conducia a la patria.

Tal era el suefio, y Marvin, con subita intuicion, supo que se lo transmitiria a su
propio hijo, aqui, en este mismo lugar, teniendo tras él las montafias, y mientras la luz
plateada le bafiaba el rostro.

Cuando comenzaron la jornada de regreso, no se volvio para mirar. No podia
soportar ver como el frio esplendor de la media Tierra desaparecia de las rocas en
derredor suyo, mientras iba a reunirse nuevamente con su pueblo en su largo
destierro.
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TENSION EXTREMA
(Breaking Strain, 1949)

Grant estaba escribiendo el cuaderno de bitacora de la Reina Estelar, cuando oy6 que
se abria tras él la puerta de la cabina. No se molesté en volverse para mirar —ya que
era innecesario, pues a bordo de la nave solamente habia otro hombre—. Pero al no
ocurrir nada, y cuando McNeil no habl6 ni entr6 en la habitacion, el largo silencio
despert6 por fin la curiosidad de Grant, quien entonces hizo girar su asiento sobre los
soportes, volviéndose.

McNeil estaba de pie junto a la puerta, y a juzgar por su aspecto, parecia como si
hubiese visto un espectro. Esa gastada metafora se present6 inmediatamente en la
mente de Grant, quien, hasta al cabo de un instante, no supo lo cercana que estaba a
la realidad. En cierto modo, McNeil realmente habia visto un espectro —el mas es-
pantoso de todos—, el suyo propio.

—¢Qué ocurre? —dijo Grant, enojado—. ;Estas enfermo, o qué?

El ingeniero denego con la cabeza. Grant observo las pequefas gotas de sudor
que se desprendian de su frente y se desplazaban a través de la habitacion, siguiendo
trayectorias perfectamente rectilineas. Los musculos de su garganta se movieron,
pero por un breve rato no salié sonido alguno. Parecia como si fuese a llorar.

—Estamos perdidos —murmurd al fin—. Se nos fue la reserva de oxigeno.

Y entonces, verdaderamente llor6. Parecia una lacia mufieca, que se doblaba
lentamente sobre si misma. No podia caerse, porque no habia gravedad, de modo que
se dobl6 sencillamente en medio del aire.

Grant no dijo nada. Inconscientemente aplasto en el cenicero la humeante colilla
de su cigarrillo, moliéndola ferozmente hasta que se hubo extinguido la tultima
chispa. Le parecia ya como si el aire se estuviese espesando en derredor suyo, en
tanto que el mas antiguo terror de las naves espaciales le oprimia la garganta.

Se desatdé lentamente las cintas elasticas que, mientras estaba sentado, daban
cierta impresion de peso, y con habilidad automatica se lanz6 a través de la puerta.
McNeil no se ofreci6 a seguirle. Grant pensdé que, aun teniendo en cuenta la
impresion que habia recibido, se estaba portando muy mal. Sacudié enojado al
ingeniero al pasar, y le dijo que se portase como un hombre.

La bodega era una gran camara hemisférica que tenia en su centro una gruesa
columna por la cual pasaban los mandos y los cables a la otra mitad de la nave
espacial, que estaba a unos cien metros de distancia; en conjunto, la nave tenia la
forma de una pesa de gimnasia. Estaba llena de cajones y cajas dispuestas con
surrealismo tridimensional, en forma que hacia muy pocas concesiones a la gravedad.

Pero aunque todo el cargamento hubiese desaparecido, Grant apenas si lo hubiese
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notado. Solamente le interesaba el gran tanque de oxigeno, que era mas alto que él, y
que estaba atornillado a la pared, cerca de la puerta interior de la esclusa.

Estaba tal como lo habia visto la ultima vez, resplandeciente bajo su capa de
pintura de aluminio, y sus paredes metalicas tenian todavia al tacto aquella sensacion
de frescura, que era la tnica indicacion de su contenido. Todas las tuberias parecian
estar en perfecto estado. No habia sefial alguna indicando que algo estuviese mal,
salvo un pequefio detalle. La aguja del mandémetro indicador del contenido yacia
muda junto al punto cero.

Grant contempl6 aquel silencioso simbolo como un hombre del antiguo Londres,
al regresar una noche a su casa, durante la Peste, pudo haber contemplado una burda
cruz recientemente marcada en la puerta. Luego golpe6 el cristal media docena de
veces con la futil esperanza que la aguja se hubiese enganchado, aunque en realidad
nunca dudé de su mensaje. Una noticia que es lo suficientemente mala lleva consigo,
por la razoén que sea, la garantia de su autenticidad. Solamente es preciso confirmar
las buenas noticias.

Cuando Grant regreso a la sala de mandos, McNeil ya volvia a ser el mismo. Una
ojeada al abierto botiquin mostraba la razon de la rapida recuperacion del ingeniero.
Incluso intenté mostrarse algo humorista.

—Fue un meteoro —dijo—. Nos dicen que una nave de este tamafio debe ser
alcanzada una vez cada cien afios. Parece ser que nosotros nos hemos adelantado
noventa y cinco.

—Pero ¢y las alarmas? La presion del aire es normal. ;Como podemos haber sido
perforados?

—No lo hemos sido —replic6 McNeil—. Ya sabes que el oxigeno circula por el
lado nocturno, a través de espirales refrigeradoras, para mantenerlo liquido. El
meteoro las debe haber reventado, y el liquido, sencillamente, se ha evaporado en su
totalidad.

Grant permanecio silencioso, pensando. Lo que habia ocurrido era serio,
enormemente serio, pero no tenia por qué ser necesariamente fatal. Al fin y al cabo,
habian transcurrido ya las tres cuartas partes del viaje.

—¢Pero no es cierto que el regenerador puede mantener respirable el aire, incluso
aunque se llegue a enrarecer bastante? —pregunt6 esperanzado.

McNeil denego6 con la cabeza.

—No lo he calculado en detalle, pero conozco la respuesta. Cuando se absorbe el
anhidrido carbdnico y se hace circular de nuevo el oxigeno, hay una pérdida de un
diez por ciento, y es por esa razon que debemos llevar una reserva.
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—iLos trajes espaciales! —grit6 Grant, repentinamente animado—. ;Y sus
tanques?

Habia hablado sin pensar, y al darse cuenta de su error se sintio6 ain peor que
antes.

—No podemos conservar oxigeno en ellos, herviria todo en pocos dias. Hay
suficiente gas comprimido para unos treinta minutos, lo suficiente para permitir llegar
al tanque principal en caso de emergencia.

—Tiene que haber una solucion, incluso si tenemos que tirar el cargamento y
escaparnos. Dejémonos de adivinanzas, y veamos exactamente cual es nuestra
situacion.

Grant estaba mas furioso que asustado. Estaba enojado con McNeil por su
hundimiento moral. Estaba furioso con los disefiadores de la nave porque no habian
previsto este caso en Dios sabe cuantos millones. La fecha limite podia estar a unos
quince dias, y hasta entonces podian pasar muchas cosas. Esa idea le ayudo6 a
mantener sus temores a cierta distancia.

Sin duda alguna se trataba de una emergencia, pero era una de aquellas
emergencias a largo plazo que parecian solamente ocurrir en el espacio. Habia mucho
tiempo para ir pensando, quiza demasiado tiempo.

Grant se sujeto a su asiento de piloto y saco un bloc de papel de escribir.

—Aclaremos los hechos —dijo con artificiosa calma—. Tenemos el aire que esta
circulando por la nave, y perdemos un diez por ciento de oxigeno cada vez que pasa a
través del regenerador. Lanzame el Manual, ;quieres? No puedo nunca recordar
cuantos metros cubicos usamos por dia.

Al decir que la Reina Estelar podia esperar ser alcanzada por un meteoro una vez
cada cien afios, McNeil habia inevitable, pero burdamente, simplificado el problema.
Pues la respuesta dependia de tantos factores que tres generaciones de estadisticos no
habian hecho sino establecer unas leyes tan vagas que las compafiias de seguros
todavia temblaban de aprension cuando las grandes lluvias de meteoros barrian como
una tempestad las érbitas de los mundos exteriores.

Naturalmente, todo dependia de lo que se entendiese por la palabra meteoro. Cada
fragmento de materia metedrica que alcanza la superficie de la Tierra tiene un mill6n
de hermanos mas pequefios que perecen en aquella tierra de nadie, donde la
atmosfera no ha terminado aun y el espacio no ha comenzado todavia, aquella region
espectral donde a veces aparece de noche la extrafia Aurora.

Estan las conocidas estrellas fugaces, rara vez mayores que una cabeza de alfiler,
y a su vez hay un nimero millones de veces mayor de particulas demasiado pequefias
para dejar traza alguna visible de su muerte a su paso desde las alturas del espacio.
Todas ellas, las innumerables particulas de polvo, los escasos pedruscos e incluso las
errantes montafias que la Tierra encuentra una vez quiza cada millén de afios, todos
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son meteoros.

Por lo que se refiere a los viajes espaciales, un meteoro es solamente de interés si
al penetrar en el casco de una nave deja un orificio lo suficientemente grande para ser
peligroso. Se trata de una cuestion de velocidades relativas ademas de tamafios. Se
han preparado tablas que indican los tiempos aproximados de colision para diversas
partes del Sistema Solar y para meteoros de diversos tamafios, hasta los menores, de
masas de unos pocos miligramos.

El que habia alcanzado a la Reina Estelar, habia sido un gigante, de
aproximadamente un centimetro de ancho y de unos diez gramos de peso. Segun las
tablas, el tiempo que habia que esperar para chocar con un monstruo semejante era
del orden de diez elevado a nueve dias —aproximadamente unos tres millones de
aflos—. La certeza virtual respecto a que tal cosa no volveria a ocurrir durante el
transcurso de toda la historia humana no consolaba mucho a McNeil y a Grant.

Sin embargo, podia haber sido peor. La Reina Estelar llevaba 115 dias en su
orbita, y solamente le quedaban otros treinta de viaje. Avanzaba, como todos los
cargueros, por la larga elipse tangencial que rozaba las orbitas de la Tierra y de Venus
a lados opuestos del Sol. Las rapidas naves de pasajeros podian cruzar de un planeta a
otro a una velocidad tres veces mayor —y con un consumo de combustible diez veces
mayor—, pero aquella podia ir avanzando por su ruta predeterminada, como un
tranvia, y tardaba aproximadamente 145 dias por viaje.

Hubiese sido dificil imaginar algo menos parecido a la idea de una nave espacial
de principios del siglo veinte, que la Reina Estelar. Consistia en dos esferas, una de
cincuenta, y otra de veinte metros de diametro, unidas por un cilindro de unos cien
metros de longitud. En conjunto la estructura se asemejaba a un modelo de bolas y
palillos que representase un atomo de hidrogeno. La tripulacién, el cargamento y los
mandos se encontraban en la esfera mayor, mientras que la mas pequefia transportaba
los motores atomicos, y era zona prohibida para toda materia viviente.

La Reina Estelar habia sido construida en el espacio, y no hubiese nunca podido
elevarse ni tan s6lo de la superficie de la Luna. A toda potencia su motor iénico podia
producir una aceleracion que era un vigésimo de la gravedad, la cual en una hora le
daba toda la velocidad necesaria para convertirse en un satélite de la Tierra o en uno
de Venus.

Transportar el cargamento desde los planetas era el trabajo de los pequefios pero
poderosos cohetes quimicos. Dentro de un mes subirian a su encuentro los
remolcadores desde Venus, pero la Reina Estelar no se detendria, pues no habria
nadie en los mandos. Continuaria ciegamente en su Orbita, pasando Venus a varios
kilometros por segundo, y cinco meses mas tarde volverian a estar de vuelta en la
orbita de la Tierra, si bien la Tierra misma estaria entonces muy lejos.
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Es curioso el tiempo que se tarda en hacer una sencilla suma, cuando la vida de
uno depende del resultado. Grant recorrié media docena de veces la corta columna de
nameros, antes de abandonar finalmente la esperanza a que variase el total. Y luego
se quedd sentado manoseando nerviosamente el blanco plastico del escritorio del
piloto.

—Haciendo todas las economias posibles —dijo— podemos durar unos veinte
dias. Eso quiere decir que estaremos a unos diez dias de Venus cuando... —su voz
fue desvaneciéndose hasta terminar en un silencio.

Diez dias no parecian mucho —pero lo mismo hubiesen sido diez afios—. Grant
pensd sardonicamente en todos los escritores baratos que habian utilizado
precisamente esa situacion en sus historias y en aventuras por entregas en la radio. En
tales circunstancias, segun los expertos de mesa de café —pocos de ellos habian
estado nunca mas alla de la Luna—, podian ocurrir tres cosas.

La solucion mas adecuada —que se habia convertido casi en un cliché— consistia
en convertir la nave en un invernadero de lujo o granja hidroponica, y dejar que la
fotosintesis hiciese lo demas. O bien se podian realizar prodigios de ingenieria
quimica o atébmica —explicados con pesado detalle técnico— y constituir una planta
que produjese oxigeno, que no solamente salvaba la vida de uno, y naturalmente la de
la heroina, sino que también le convertia a uno en el propietario de unas patentes
fabulosamente valiosas. La tercera solucion, deus ex machina, consistia en la llegada
de una oportuna nave que precisamente daba la casualidad que igualaba exactamente
vuestro propio rumbo y velocidad.

Pero eso era ficcion, y las cosas son diferentes en la vida real. Si bien la primera
de aquellas ideas era correcta en teoria, no habia ni un sélo paquete de semillas de
hierba a bordo de la Reina Estelar. Y por lo que se refiere a proezas de ingenieria
inventiva, dos hombres —por muy brillantes y desesperados que estuviesen— no era
facil que en pocos dias mejorasen el trabajo de docenas de grandes organizaciones de
investigacion industrial durante todo un siglo.

La nave espacial que «daba la casualidad que pasaba por alli», era, casi por
definicién, imposible. Incluso si hubiese habido otros cargueros avanzando sobre la
misma ruta eliptica —y Grant sabla que no habia ninguno—, precisamente por las
mismas leyes que determinaban sus movimientos, mantendrian siempre su separacion
original. No era del todo imposible que una nave de pasajeros, corriendo por su Orbita
hiperbdlica, pasase a unos cuantos centenares de miles de kilometros de ellos, pero a
una velocidad tan grande que seria tan inaccesible como Pluton.

—¢Si arrojasemos el cargamento —dijo finalmente McNeil—, tendriamos alguna
posibilidad de alterar nuestra orbita?
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Grant movio la cabeza.

—Asi lo habia esperado —respondi6—, pero no serviria. Podriamos llegar a
Venus dentro de una semana, si quisiésemos; pero no nos quedaria combustible para
frenar, y nada del planeta podria alcanzarnos a nuestro paso.

—¢Ni siquiera una nave de pasajeros?

—Segln el Registro de Lloyd, actualmente Venus solamente tiene un par de
cargueros. En todo caso seria una maniobra practicamente imposible. Incluso si
consiguiese igualar nuestra velocidad, ;cémo podria la nave de salvamento regresar?
Para completar la operacion se necesitarian unos cincuenta kilometros por segundo.

—Si nosotros no podemos encontrar una solucion —dijo McNeil—, quiza
alguien en Venus pueda hacerlo. Hablemos con ellos.

—Voy a hacerlo —replicé Grant— tan pronto haya decidido lo que voy a
decirles. Ve y prepara el transmisor, ;quieres?

Contemplé como McNeil salia flotando de la habitacion. Probablemente el
ingeniero daria trabajo en los dias que se acercaban. Hasta ahora se habian entendido
bastante bien. Como todos los hombres gruesos, McNeil era persona de caracter facil
y pacifico. Pero ahora Grant se daba cuenta que le faltaba temple. A fuerza de vivir
tanto tiempo en el espacio, se habia vuelto lacio, tanto fisica como moralmente.

Resono6 un zumbido en el tablero del transmisor. El espejo parabdlico del casco
estaba orientado hacia la resplandeciente lampara de arco de Venus, que estaba
solamente a diez millones de kilometros de distancia, y que se movia en una
trayectoria casi paralela. Las ondas de tres milimetros del transmisor de la nave
harian el viaje en poco mas de medio minuto. Era amargo darse cuenta que estaban a
solamente treinta segundos de la salvacion.

El monitor automatico de Venus dio su sefial impersonal de Adelante, y Grant
comenzo a hablar pausadamente y, asi lo esperaba, desapasionadamente. Analizd
cuidadosamente la situacion, y termin6 con una solicitud de consejo. Nada dijo de sus
temores en lo referente a McNeil. Entre otras razones, sabia que el ingeniero le
estaria escuchando en el transmisor.

Hasta aquel momento nadie en Venus habria aun oido el mensaje, a pesar que
habia ya pasado el tiempo de retraso del transmisor. Estaria todavia arrollado en los
carretes grabadores, pero dentro de pocos minutos llegaria un inocente oficial de
sefiales y lo haria sonar.

No tenia ni idea de la bomba que iba a estallar, despertando olas de simpatia en
todos los mundos habitados, en cuanto la television y los periddicos se apoderasen de
la noticia. Un accidente en el espacio tiene una calidad tal que barre de los titulares a
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todas las demas noticias.

Hasta entonces Grant habia estado demasiado preocupado por su propia seguridad
para haber pensado en el cargamento que se le habia confiado. Un capitan de barco
de los tiempos pasados, cuyo primer pensamiento era para su barco, podria quiza
haberse escandalizado de tal actitud. Sin embargo, la razon estaba en este caso del
lado de Grant.

La Reina Estelar nunca podria hundirse, nunca podria chocar con rocas que no
figuran en los mapas, ni desaparecer silenciosamente para siempre, como tantos
barcos han desaparecido, del mundo de los hombres. L.a nave estaba a salvo,
ocurriese lo que ocurriese a su tripulacion. Si no se la perturbaba, continuaria
trazando su oOrbita con tal precisién que los hombres podrian fijar sus calendarios por
ella, durante siglos por venir.

Grant recordo repentinamente que el cargamento estaba asegurado en veinte
millones de délares. No habia muchas cosas que fuesen lo suficientemente valiosas
para ser transportadas de un mundo a otro, y la mayoria de los cajones que habia en la
bodega valian mas que su peso —o mejor dicho, su masa—, en oro. Quiza alguno de
los articulos fuese 1til en la emergencia presente, y Grant se dirigio a la caja fuerte
para sacar la lista de embarque.

Estaba separando las delgadas y resistentes hojas cuando McNeil entro
nuevamente en la cabina.

—He reducido la presion del aire —dijo—. Hay algunas pérdidas en el casco, que
en condiciones normales no hubiesen importado.

Grant asinti6 distraidamente y pasé un fajo de hojas a McNeil.

—Fsta es nuestra lista de embarque. Propongo que los dos la miremos, en caso
que haya algo en el cargamento que nos pueda ser util.

Y podia haber afiadido que, sino para otra cosa, por lo menos serviria para
ocuparles en algo.

Al ver a lo largo de las extensas columnas de partidas un muestrario completo del
comercio interplanetario. Grant no pudo menos de preguntarse qué habria detras de
estos inanimados simbolos. Partida 347 - 1 libro - 4 kilos bruto.

Dej6 escapar un silbido, al notar que estaba marcado con una estrella y asegurado
en cien mil dolares, y repentinamente recordé haber oido por la radio que el Museo
Hespérico acababa de comprar una primera edicion de Los Siete Pilares de la
Sabiduria.

Unas cuantas hojas mas adelante habia otra partida que contrastaba con aquella:
Libros Varios - 25 kilos - sin valor intrinseco.

Habia costado una pequefia fortuna enviar aquellos libros a Venus, y sin embargo
«carecian de valor intrinseco». Grant dejo vagar su imaginacion. Quiza alguien que
deja la Tierra para siempre se llevaba consigo a un nuevo mundo sus posesiones mas
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apreciadas, aquella docena aproximadamente de libros que mas habrian contribuido a
formar su mente.

Partida 564 - 21 carretes de peliculas.

Eso seria, naturalmente, la siper-épica neroniana, Mientras Arde Roma, que habia
salido de la Tierra antes de la censura. Venus la esperaba con considerable
impaciencia.

Suministros médicos - 50 kilos. Caja de cigarros - 1 kilo. Instrumentos de
precision - 75 kilos. Y asi seguia la lista. Cada partida era algo raro, algo que la
industria y la ciencia de una civilizacién mas joven no podia atin producir.

El cargamento estaba netamente dividido en dos clases: puro lujo, o necesidad
imperiosa. Entremedio habia poca cosa. Y no habia nada, nada en absoluto que diese
a Grant la mas pequefia esperanza. No veia como pudo haber sido de otro modo, pero
eso no impidio que sintiese una decepcion poco razonable.

Cuando la respuesta de Venus lleg6 al fin, tard6 casi una hora en ser grabada. Era
un cuestionario tan detallado que Grant se pregunté6 malhumorado si viviria lo
bastante para contestarlo. La mayor parte de las preguntas eran técnicas y se referian
a la nave. Los expertos de dos planetas unian sus cerebros en un esfuerzo para salvar
a la Reina Estelar y su cargamento.

—Y bien, squé te parece? —preguntd Grant a McNeil cuando el otro hubo
terminado de leer el mensaje. Observaba cuidadosamente al ingeniero, buscando
alguna nueva muestra de tension.

Hubo una larga pausa antes que McNeil hablase. Y entonces se encogi6 de
hombros, y sus primeras palabras fueron un eco de los propios pensamientos de
Grant.

—Evidentemente nos mantendra entretenidos. No podré hacer todos estos
ensayos en menos de un dia. La mayor parte de las veces puedo darme cuenta de qué
es lo que persiguen, pero algunas de las preguntas son sencillamente disparatadas.

Grant lo habia sospechado, pero no dijo nada mientras el otro continuaba.

—Velocidad de pérdida del casco (eso es comprensible), pero ¢para qué quieren
saber la eficiencia de nuestra proteccion a la radiacion? Me figuro que tratan de
conservar nuestra moral pretendiendo que tienen algunas ideas luminosas, o bien
quieren mantenernos muy ocupados para que no nos preocupemaos.

La calma de McNeil alivio, pero al mismo tiempo molesté a Grant —le alivio
porque se habia temido otra escena, y le molestd porque McNeil no parecia encajar
claramente en la categoria mental que le habia destinado—. ;Fue el desfallecimiento
del primer momento algo caracteristico de aquel hombre, o era algo que pudiera
haber ocurrido a cualquiera?

A Grant, para quien el mundo era con certeza un lugar de luces y sombras, le
molestaba no poder decidir si McNeil era cobarde o valiente. Que podia ser ambas
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cosas a la vez, era una posibilidad que no se le habia ni tan sélo ocurrido.

En los vuelos espaciales se pierde la sensacién del tiempo de una manera
inigualada en ninguna otra experiencia humana. Incluso en la Luna hay sombras que
se desplazan lentamente de risco en risco, siguiendo, la pausada marcha del sol, a tra-
vés del cielo. En direccion a la Tierra hay siempre el gran reloj del globo giratorio,
que marca las horas, con continentes como manecillas. Pero en un largo viaje en una
nave giro-estabilizada, las mismas sombras se dibujan inmoviles sobre las paredes y
el suelo mientras el cronémetro va desgranando horas y dias sin sentido.

Grant y McNeil habian aprendido desde hacia tiempo a regular sus vidas de
acuerdo con las circunstancias. En las profundidades del espacio se movian y
pensaban con una calma que luego desaparecia rapidamente cuando el viaje se
acercaba a su término, y llegaba la hora de las maniobras de frenado. A pesar que
ahora se encontraban bajo sentencia de muerte, continuaron moviéndose por la
inercia de la costumbre.

Cada dia Grant escribia cuidadosamente el diario, comprobaba la posicion de la
nave, y llevaba a cabo sus deberes de rutina. McNeil también parecia comportarse
normalmente, si bien Grant sospechaba que parte del trabajo técnico de manteni-
miento se venia efectuando con cierta negligencia.

Hacia ahora tres dias desde que el meteorito les habia alcanzado. Durante las
ultimas veinticuatro horas la Tierra y Venus habian estado conferenciando, y Grant se
preguntaba cuando sabria el resultado de sus deliberaciones. No creia que ni siquiera
los cerebros mas privilegiados del Sistema Solar pudieran salvarles ahora, pero
resultaba dificil abandonar la esperanza cuando todo parecia ain tan normal, y el aire
todavia puro y fresco.

Al cuarto dia Venus habl6 nuevamente. Desprovisto de la parte técnica, el
mensaje no era ni mas ni menos que una oracion funebre. Se descontaba a Grant y
McNeil, pero se proporcionaban instrucciones detalladas para asegurar el salvamento
del cargamento.

Alla en la Tierra los astronomos estaban calculando todas las orbitas de
salvamentos posibles que pudieran establecer contacto con la Reina Estelar en el
curso de los proximos afnos. Incluso existia la posibilidad que se la pudiese alcanzar
desde la Tierra al cabo de seis o siete meses, cuando estuviese nuevamente en el
afelio, pero tal maniobra solamente podria ser ejecutada con una nave rapida sin
carga, y costaria una fortuna en combustible.
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McNeil desaparecié tan pronto como llegd el mensaje. Al principio Grant se
sintid aliviado. Si McNeil preferia quedarse solo, alla él. Ademas, habia que escribir
algunas cartas..., si bien el testamento y las ultimas disposiciones podian atin esperar.

Correspondia a McNeil preparar aquella cena, ocupacion que le complacia, pues
tenia buen cuidado de su estébmago. Cuando Grant se advirti6 que no se oian los
ruidos acostumbrados en la cocina, sali6 en busca de su tripulacion.

Encontr6 a McNeil echado en su litera, en paz con el Universo. Flotando en el
aire junto a €l se veia una gran caja de metal que habia sido violentamente abierta.
Grant no necesité examinarla de cerca para adivinar su contenido. Tuvo bastante con
echar una ojeada a McNeil.

—Es vergonzoso —dijo el ingeniero sin el mas minimo embarazo— tener que
tomarselo chupando por un tubo. ;No podrias poner un poco de «g» para que lo
pudiésemos beber como corresponde?

Grant le contemplo con desprecio enojado, pero McNeil le devolvié la mirada
despreocupadamente.

—iOh!, jno seas aguafiestas! Toma ti mismo un poco, ;qué importa ya?

Empujé una botella, y Grant la alcanzé diestramente al paso. Era un vino
fabulosamente caro —ahora recordaba la partida— y el contenido de aquella pequefia
caja debia valer muchos miles.

—No me parece que haya ninguna necesidad —dijo Grant severamente— de
portarse como un cerdo ni siquiera en las presentes circunstancias.

McNeil no estaba atn borracho. Habia solamente llegado a la brillantemente
iluminada antesala de la borrachera, y no habia perdido por completo el contacto con
el prosaico mundo exterior.

—FEstoy dispuesto —dijo con gran solemnidad—, a escuchar cualquier buen
argumento en contra de mi actitud presente, actitud que a mi me parece
eminentemente cuerda. Pero procura convencerme pronto mientras estoy aun
asequible a la razon.

Oprimi6é nuevamente la pera de plastico, y un chorro de purpureo color saltd
introduciéndose en su boca.

—Dejando aparte el hecho que estas robando propiedad de la Compafiia, que sera
ciertamente rescatada mas tarde o mas temprano, no te va a ser posible permanecer
borracho durante varias semanas.

—Eso —dijo McNeil pensativamente— es lo que queda por ver.

—No lo creo —replicé Grant. Y apuntalandose contra la pared dio a la caja un
violento empujon que la envid volando a través de la puerta abierta.

Se zambullo tras la caja, y mientras cerraba de golpe la puerta pudo oir a McNeil
que gritaba:

—iEstapida bromal!
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El ingeniero tardaria ain algun tiempo, especialmente en su presente estado, en
desatarse y en seguirle. Grant condujo la caja a la bodega y cerré con llave la puerta.
Como la nave estaba en el espacio no habia nunca necesidad de cerrar la bodega.
McNeil no tenia una llave y le seria facil a Grant ocultar el duplicado, que se
guardaba en la cabina de mando.

Cuando Grant, un rato mas tarde, paso junto a la habitacion de McNeil, éste
estaba cantando. Tenia aun la compafiia de un par de botellas, y gritaba:

No nos importa a donde va el oxigeno,
Con tal que no se caiga en el vino...

Grant, cuya educacion habia sido estrictamente técnica, no consigui6 situar la
cita. Al detenerse a escuchar se sinti6 conmovido por una emocion que, para ser
justos, hay que admitir no reconocié de momento.

Paso6 tan rapidamente como habia venido, dejandole mareado y temblando. Por
vez primera se dio cuenta que su antagonismo hacia McNeil se estaba lentamente
convirtiendo en odio.

Es una regla fundamental en los vuelos espaciales, la que por justas razones
psicologicas, la tripulacién minima para un viaje a larga distancia debe consistir en
no menos de tres hombres.

Pero las reglas han sido hechas para ser quebrantadas, y los propietarios de la
Reina Estelar habian obtenido plena autorizacion del Consejo de Control Espacial y
de las compaiiias aseguradoras, cuando el carguero habia partido hacia Venus sin su
capitan habitual.

Habia enfermado a ultima hora, y no habia sustituto. Como los planetas no estan
dispuestos a servir al hombre y a sus asuntos, si no hubiese zarpado a tiempo no
hubiese ya podido zarpar.

Habia en juego millones de dodlares, de modo que zarpd. Grant y McNeil eran
ambos muy capaces, y no tuvieron objecion alguna en ganarse una paga doble a costa
de muy poco trabajo mas. A pesar de diferencias fundamentales de caracter, en
circunstancias ordinarias se entendian muy bien. Y no era falta de nadie si las
circunstancias eran ahora todo lo contrario de ordinarias.

Se dice que tres dias sin comida son mas que suficientes para eliminar todas las
diferencias entre un hombre civilizado y un salvaje. Grant y McNeil no sentian ain
incomodidad fisica ninguna, pero su imaginacion habia estado demasiado activa, y
ahora se asemejaban, mas de lo que les hubiese gustado admitir, a un par de
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hambrientos islefios del Pacifico en una canoa perdida y sin alimentos.

Pues habia un aspecto de la situacién, el mas importante de todos, que no habia
sido nunca mencionado. Aun después de comprobar y volver a comprobar los
numeros de Grant sobre su bloc de notas, los calculos no habian quedado completos.
Instantaneamente cada uno de los dos hombres habian dado el paso siguiente, y
habian llegado simultaneamente al mismo resultado inexpresado.

Era de una simplicidad terrible..., una parodia macabra de aquellos problemas de
aritmética de primer afio que comienzan:

«Si seis hombres tardan dos dias en montar dos helicopteros, ¢cuanto...?».

El oxigeno duraria veinte dias para dos hombres, y quedaban treinta para Venus.
No era necesario ser un prodigioso calculador para darse inmediatamente cuenta que
era aun posible que sobreviviese un hombre, y uno solamente, lo bastante para poder
caminar por las calles metalicas de Puerto Hesperus.

La fecha final admitida estaba a veinte dias de distancia, pero la no mencionada a
diez dias solamente. Hasta aquel momento habria atn aire suficiente para dos
hombres y de alli en adelante solamente para un hombre hasta el final del viaje. Para
un observador lo suficientemente desinteresado, la situacién hubiese sido muy
entretenida.

Era evidente que la conspiracion de silencio no podia ya durar mucho tiempo
mas. Pero no es sencillo, incluso en el momento mas propicio, que dos personas
puedan decidir amistosamente cual de ellas debe suicidarse. Y es aun mas dificil
cuando esas dos personas no se hablan.

Grant deseaba ser perfectamente justo. Y por lo tanto, lo Gnico que podia hacer
era esperar a que McNeil pudiese estar sobrio y plantearle francamente la cuestion.
Podia pensar mejor cuando estaba en su escritorio, de modo que fue a la cabina de
mando y se sujeto en la silla del piloto.

Durante un rato contemplé pensativamente el vacio. Por fin decidio que lo mejor
seria abordar la cuestion por correspondencia, especialmente con las relaciones
diplomaticas en su presente estado. Sujeto una hoja de papel sobre la carpeta y co-
menzo6 «Estimado McNeil...» La rasgo y comenzo de nuevo, «McNeil.. .»

Tardé casi tres horas, e incluso entonces no quedd del todo satisfecho. jCiertas
cosas eran tan dificiles de poner en negro sobre blanco! Pero al fin consiguio
terminar.

Cerr0 la carta y la encerrd en la caja fuerte. Podia esperar uno o dos dias.

Pocos entre los millones que esperaban en la Tierra y en Venus podian tener la
menor idea de las tensiones que se iban lentamente forjando a bordo del Reina
Estelar. Durante muchos dias la prensa y la radio habian aparecido llenas de fan-
tasticos proyectos de salvamento. En tres mundos apenas si habia otro tema de
conversacion. Pero solamente un débil eco del tumulto de tres mundos llegaba a los
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dos hombres que eran su causa.

La estacion de Venus podia siempre hablar a la Reina Estelar, pero habia muy
poca cosa que decir. No era decentemente posible enviar palabras de estimulo a unos
hombres que estaban en la celda de los condenados, a pesar que hubiese cierta
incertidumbre acerca de la fecha de la ejecucion.

De modo que Venus se contentaba con unos mensajes de rutina cada dia, y
detenia la continua corriente de exhortaciones y ofertas de diarios que llegaban
ininterrumpidamente de la Tierra. A consecuencia de ello algunas compafiias de radio
particulares de la Tierra realizaron intentos frenéticos para establecer contacto directo
con la Reina Estelar, pero fracasaron, sencillamente porque ni a Grant ni a McNeil se
les ocurri6 nunca enfocar su receptor en ninguna otra direccion excepto en la de
Venus que estaba ahora tan tentadoramente cerca.

Se habia producido un intermedio algo embarazoso cuando McNeil salidé de su
cabina, pero si bien las relaciones no eran particularmente cordiales, la vida a bordo
de la Reina Estelar continuaba poco mas o menos como antes.

Grant pasaba la mayor parte del tiempo en el puesto de piloto, calculando
maniobras de aproximacion, y escribiendo interminables cartas a su mujer. Si lo
hubiese deseado, hubiese podido haber hablado con ella, pero la idea de todos
aquellos millones de oidos que estaban a la espera se lo habia impedido. Los circuitos
de conversacion interplanetaria eran tedricamente particulares, pero habia demasiada
gente que se interesaba especialmente en aquel.

Grant se aseguro6 a si mismo que al cabo de dos dias entregaria su carta a McNeil
y entonces podrian decidir lo que habia que hacer. Esa demora daria una oportunidad
a McNeil para que fuese él mismo quien plantease el asunto. Que pudiese tener otras
razones para vacilar, era algo que la mente consciente de Grant todavia se negaba a
admitir.

Con frecuencia se preguntaba como pasaba el tiempo McNeil. El ingeniero tenia
una extensa biblioteca de libros en microfilm, pues leia mucho, y el campo de sus
intereses era muy extenso. Grant sabia que su libro favorito era Jiirgen, y quiza en
aquel mismo instante estaria tratando de olvidar su fatal destino perdiéndose en la
extrafia magia del libro. Otros libros de McNeil eran menos respetables, y no pocos
de ellos pertenecian a la clase de los curiosamente descritos como «curiosos».

La verdad era que McNeil era una personalidad demasiado sutil y complicada
para que pudiera comprenderla Grant. Era un hedonista y disfrutaba de los placeres
de la vida, tanto mas por estar separado de ellos durante meses enteros. Pero no era,
ni mucho menos, el ser moralmente débil y sin imaginacion que el algo puritano
Grant habia supuesto.

Era cierto que se habia hundido completamente bajo el impacto inicial y que su
comportamiento en lo del vino habia sido —juzgado con los principios de Grant—
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reprensible. Pero McNeil habia sufrido su colapso, y se habia recuperado; y ahi
precisamente estaba la diferencia entre él y el duro, pero quebradizo, Grant.

Si bien por mutuo consentimiento se habia restablecido la rutina normal de
obligaciones, ello servia de poco para reducir la sensacion de tension. Grant y McNeil
evitaban en lo posible encontrarse, excepto cuando las comidas les reunian. Y cuando
se encontraban, se portaban con una cortesia exagerada, como si ambos tratasen de
ser perfectamente normales, y fallasen de una manera inexplicable.

Grant habia confiado en que fuese el mismo McNeil quien abordase el asunto del
suicidio, evitandole un penoso deber. Pero cuando el ingeniero se nego
obstinadamente a hacerlo, aumentaron el desprecio y el resentimiento de Grant. Y
para empeorar las cosas, ahora sufria pesadillas y dormia muy mal.

La pesadilla era siempre la misma. Cuando era nifio le habia ocurrido a menudo
que al irse a la cama habia estado leyendo una historia demasiado apasionante para
que pudiera ser dejada hasta la mafana siguiente. Para evitar que le descubriesen,
habia continuado leyendo bajo las sabanas a la luz de una linterna eléctrica, arrollado
como una crisalida entre las blancas paredes. Aproximadamente cada diez minutos el
aire se hacia demasiado sofocante, y precisamente la deliciosa sensacion del aire
fresco al sacar la cabeza, era una de las mejores partes de la diversion.

Y ahora, treinta afios mas tarde, aquellas horas inocentes de la infancia habian
vuelto para perturbarle. Sofiaba que no podia escaparse de las sofocantes sabanas,
mientras que el aire se iba constante y despiadadamente enrareciendo en derredor
suyo.

Habia tenido la intencion de dar la carta a McNeil al cabo de dos dias, pero el
caso fue que no lo hizo. Tal dilacién no parecia propia de Grant, pero él trataba de
convencerse que esto era algo perfectamente razonable.

Estaba dando a McNeil una oportunidad de redimirse, de probar que no era un
cobarde, al plantear él mismo la cuestion. El hecho que McNeil pudiese estar
esperando que fuese él quien hiciese exactamente lo mismo, era algo que nunca se le
ocurrio a Grant.

La fecha fatal estaba a solamente cinco dias cuando, por vez primera, la mente de
Grant rozo levemente la idea del asesinato. Habia estado sentado después de la
«cena» tratando de descansar mientras McNeil se afanaba en la cocina haciendo un
ruido que a Grant le parecia excesivo.

¢De qué utilidad, se preguntd, era el ingeniero al mundo? No tenia
responsabilidades ni familia, nadie sufriria por su muerte. Grant, por otra parte, tenia
mujer y tres hijos a los cuales queria con moderacion, si bien por alguna razon ellos
correspondian con poco mas que el afecto debido.

Ninguin juez imparcial tendria dificultad alguna en decidir cuél de los dos debia
sobrevivir. Si a McNeil le hubiese quedado un destello de decencia, hubiese ya
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llegado a la misma conclusion. Y como no daba sefiales de haber hecho cosa que lo
pareciese, habia perdido ya todos sus derechos a seguir siendo tenido en
consideracion.

Tal era la logica elemental de la mente subconsciente de Grant, la cual habia
llegado a tal respuesta hacia ya dias, pero solamente ahora habia conseguido atraer la
atencion por la que habia estado clamando. Idea que, y dicho sea en su honor, Grant
rechaz6 inmediatamente con horror.

El era una persona recta y honorable, con un cédigo de conducta muy estricto.
Incluso los errantes pensamientos homicidas de lo que errébneamente recibe el nombre
de hombre «normal», rara vez habian agitado su mente. Pero en los dias —muy pocos
dias— que le quedaban, volverian mas y mas a menudo.

El aire estaba ahora notablemente mas viciado. Aunque no habia atin ninguna
dificultad en respirar, recordaba constantemente lo que iba a venir, y Grant descubrio
que le impedia dormir. Eso no era sencillamente una desventaja pues le ayudaba a
quebrantar la fuerza de sus pesadillas, pero se iba desgastando fisicamente.

Su temple iba también decayendo rapidamente, situacion acentuada por el hecho
que McNeil parecia comportarse con una calma inesperada e irritante. Grant se dio
cuenta que habia llegado al punto en que seria peligroso demorar aun poner las cartas
sobre la mesa.

McNeil estaba como de costumbre en su habitacion cuando Grant subio a la
cabina de mando para recoger la carta que habia encerrado en la caja fuerte, hacia al
parecer siglos. Se pregunt6 si deberia afiadir algo mas, pero luego se dio cuenta que
€S0 No seria sino otra razon para demorar. Resueltamente se dirigio hacia la cabina de
McNeil.

Un solo neutron inicia una reaccion en cadena que puede destruir en un instante
un millén de vidas y el trabajo de generaciones. Igualmente insignificantes y carentes
de importancia son los hechos determinantes que a veces alteran el curso de accion de
un hombre y modifican asi toda la estructura de su futuro.

Nada podia haber sido mas trivial que lo que hizo que Grant se detuviese en el
pasillo, junto a la puerta de McNeil. En condiciones ordinarias ni tan solo lo hubiese
notado. Era el olor de humo, de humo de tabaco.

La idea respecto a que el sibaritico ingeniero tenia tan poco dominio de si mismo
que estaba malgastando de tal manera los ultimos preciosos litros de oxigeno, llen6 a
Grant de cegadora furia. Por un instante qued6 paralizado por la intensidad de su
emocion.

Y luego arrugo6 lentamente la carta en su mano. La idea que al principio habia
sido un intruso no deseado, y luego una especulacion casual, fue por fin plenamente
aceptada. McNeil habia tenido su oportunidad, y se habia mostrado, por su increible
egoismo, indigno de ella. Muy bien podia morir.
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La velocidad con que Grant lleg6 a tal conclusion no hubiese engafiado ni a un
psicologo aficionado. Fue una sensacion de alivio, tanto como de odio, la que le
apartd de la habitacion de McNeil. Habia querido convencerse a si mismo que no
seria necesario hacer lo honorable, sugerir cualquier juego de azar que diese a ambos
la misma probabilidad de vida.

Esa era la excusa que necesitaba, y se habia asido a ella para salvar su conciencia.
Pues si bien podia proyectar, e incluso llevar a cabo un asesinato, Grant era la clase
de persona que tendria que hacerlo seguin su propio codigo moral.

En realidad —y no por primera vez— estaba equivocandose en su juicio de
McNeil. El ingeniero era un gran fumador y el tabaco era esencial para su bienestar
mental, incluso en circunstancias normales. Y cuanto mas esencial le era ahora.
Grant, que solamente fumaba de vez en cuando y sin disfrutar mucho en ello, no
podia nunca apreciarlo.

McNeil habia llegado a la conclusion, después de cuidadoso calculo, que cuatro
cigarrillos al dia no representaban diferencia alguna mensurable en el consumo de
oxigeno de la nave, mientras que si que influirian definitivamente sobre sus propios
nervios y por lo tanto, indirectamente sobre los de Grant.

Pero no servia de nada explicar eso a Grant. Y asi habia estado fumando en
privado, y con un dominio de si mismo que le resultaba agradablemente, hasta
voluptuosamente sorprendente. Era verdaderamente pura mala suerte que Grant hu-
biese percibido uno de los cuatro cigarrillos al dia.

Para tratarse de una persona que solamente entonces se habia decidido al
asesinato, las acciones de Grant eran notablemente metédicas. Sin vacilacién se
apresuro a ir al cuarto de mandos y abri6 el botiquin de compartimientos pulcramente
etiquetados, destinados a casi cualquier contingencia que pudiera ocurrir en el
espacio.

Se habia incluso considerado la contingencia final, pues alli, tras las cintas
elasticas sujetadoras, se encontraba la botella pequefia que buscaba, y cuya imagen
habia estado escondida todos aquellos dias en las profundidades desconocidas de su
mente. Llevaba una etiqueta blanca con la marca de la calavera y las tibias cruzadas,
y debajo las palabras: Aprox. medio gramo ocasionard una muerte indolora y casi
instantanea.

El veneno era indoloro e instantaneo, lo cual estaba bien. Pero mas importante
aun era un hecho que la etiqueta no mencionaba. Era también insipido.

El contraste entre las comidas preparadas por Grant y las organizadas con
considerable habilidad y cuidado por McNeil, era notable. Cualquiera a quien
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interesara la comida y pasara gran parte de su vida en el espacio, generalmente apren-
dia, en defensa propia, el arte de guisar. McNeil lo habia hecho hacia tiempo.

Para Grant, en cambio, comer era una de esas tareas necesarias, pero enojosas,
que tenian que realizarse lo mas rapidamente posible, y su cocina reflejaba tal
opinion. McNeil habia cesado de lamentarse de ello, pero le hubiese interesado mu-
cho el cuidado que Grant ponia en esa particular comida.

Si observd algun creciente nerviosismo por parte de Grant, a medida que
avanzaba la comida, nada dijo. Comieron casi en silencio, pero eso no tenia nada de
particular, pues hacia ya tiempo que habian agotado las posibilidades de una con-
versacion ligera. Cuando fueron retirados los ultimos platos —cuencos profundos con
bordes curvados sobre si mismos hacia el interior, para evitar que el contenido se
escapase—, Grant se dirigio a la cocina para preparar el café.

Tard6 bastante tiempo, pues a ultima hora le ocurri6 algo enfurecedor y ridiculo
al mismo tiempo; recordo repentinamente una de las peliculas clasicas del siglo
anterior, en la cual el fabuloso Charles Chaplin intentaba envenenar a una esposa no
deseada, y luego accidentalmente cambiaba los vasos.

Ningun recuerdo podia haber sido mas desagradable, pues le dejo quebrantado
con una rafaga de silenciosa histeria. El Trasgo de lo Perverso, de Poe, aquel
demonio que se entretiene desafiando los cuidadosos canones de la defensa propia,
habia entrado en accion, y pasé un buen minuto antes que Grant recuperase el
dominio de si mismo.

Estaba seguro que, por lo menos externamente, aparecia completamente tranquilo
mientras llevaba los dos recipientes de plastico, y sus tubos de beber. No habia
peligro de confundirlos, pues el del ingeniero llevaba las letras MAC pintadas
claramente a su traves.

Al pensar en ello Grant casi recayd en aquellas risitas psicoldgicas, pero
consiguid justo contenerse con la sombria reflexion de que sus nervios debian
hallarse en peor estado auin de lo que habia supuesto. Observé, fascinado, aunque sin
aparentarlo, como McNeil jugueteaba con la taza. El ingeniero no parecia tener
mucha prisa, y miraba distraido al vacio. Finalmente se llevo a los labios el tubo de
beber, y sorbid.

Un momento mas tarde farfull6 ligeramente, y una mano helada pareci6 apresar el
corazén de Grant y oprimirlo fuertemente. Luego McNeil se volvio hacia él y dijo
mesuradamente:

—Por fin lo has hecho bien; esta muy caliente.

Lentamente el corazén de Grant volvio a emprender su trabajo. No se atrevio a
hablar para no traicionarse, pero consiguié hacer un signo ambiguo con la cabeza.
McNeil aparté cuidadosamente la copa en el aire, a pocos centimetros de su cara.

Parecia muy pensativo, como sopesando las palabras para alguna observacion
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importante. Grant se maldijo a si mismo por haber preparado la bebida tan caliente;
era precisamente la clase de detalle que servia para ahorcar asesinos. Si McNeil
esperaba mucho mas, su nerviosismo probablemente le traicionaria.

—Supongo —dijo McNeil en un tono de conversacion— que se te habra ocurrido
que aun hay aire suficiente para uno de nosotros hasta Venus.

Grant consigui6é dominar sus agitados nervios y apartar sus ojos de la taza que le
hipnotizaba. Y su garganta estaba muy seca cuando contesto:

—Pues no me habia pasado por la imaginacién.

McNeil tocdé su taza, la encontr6 ain demasiado caliente, y prosiguio
pensativamente:

—Entonces, ;no seria mas razonable si uno de nosotros decidiese salir por la
esclusa, por ejemplo, o tomar un poco del veneno de ahi? —Y con el pulgar hizo un
gesto en direccion del botiquin que se alcanzaba a ver desde donde estaban sentados.

Grant asintio con la cabeza.

—Naturalmente, la unica dificultad —afiadio el ingeniero— estriba en decidir en
cual de nosotros dos tiene que ser el desafortunado. Supongo que tendria que ser
escogiendo una carta, o de cualquier otro modo arbitrario.

Grant contemplé a McNeil con una fascinacion que casi superaba su creciente
nerviosismo. Nunca hubiese podido creer al ingeniero capaz de discutir el asunto con
tanta tranquilidad. Grant estaba seguro que €l no sospechaba nada. Evidentemente,
los pensamientos de McNeil habian discurrido paralelamente a lo suyos propios, y
apenas era una coincidencia que hubiese escogido este momento, entre todos los
posibles, para abordar la cuestion.

McNeil le observaba fijamente, como juzgando sus reacciones.

—Tienes razoén —se oy0 decir Grant—. Tenemos que hablar de ello.

—Si —dijo McNeil imperturbablemente—. Tenemos que hablar. —Y tomando
nuevamente su taza, puso el tubo de beber en sus labios y sorbi6 lentamente.

Grant no pudo esperar hasta que hubo terminado. Not6 con sorpresa que el alivio
que habia esperado sentir no llegd. Incluso sintié una punzada como de sentimiento,
pero que no era realmente remordimiento. Era ya ahora un poco tarde para pensar en
ello, pero repentinamente recordd que se quedaria solo en la Reina Estelar,
perseguido por sus pensamientos, durante mas de tres semanas, antes que llegase el
auxilio.

No quiso ver morir a McNelil, y se sinti0 mareado. Sin volverse a mirar a su
victima se lanz6 hacia la salida.

Inmutablemente fijo, el feroz sol y las estaticas estrellas contemplaban a la Reina
Estelar, que parecia tan fija como ellas. No habia manera de saber que la pequefia
nave, formada como una pesa de gimnasia, habia ahora casi alcanzado su velocidad
maxima y que en su pequefia esfera habia millones de caballos de vapor encadenados
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esperando el momento de su liberacion. A decir verdad, no habia manera de saber si
llevaba clase alguna de vida.

Se abrié una esclusa del lado de la noche, permitiendo que una luz brillante
escapase del interior. El resplandeciente circulo tenia un extrafio aspecto, colgando
ahi en la oscuridad. Y luego qued6 abruptamente eclipsado, cuando dos figuras
salieron flotando de la nave.

Una era mucho mayor que la otra, por una razon bastante importante: llevaba un
traje espacial. Ahora bien, hay ciertas prendas que pueden ser llevadas, o no, a gusto
de cada uno, sin mas efectos perjudiciales que la posible pérdida de cierto prestigio
social; pero los trajes del espacio no se cuentan entre ellas.

En la oscuridad estaba ocurriendo algo que no era facil de seguir. La figura menor
comenz6 a moverse, lentamente al principio, pero con velocidad rapidamente
creciente. Dejo la sombra de la nave, saliendo a la plena luz del sol, y entonces fue
posible ver atada a su espalda una pequefia botella de la cual salia una fina neblina
que desaparecia casi instantaneamente en el espacio.

Era un cohete primitivo, pero eficaz. No habia peligro en que la mintdscula fuerza
gravitatoria de la nave volviese a atraer el cuerpo.

Girando un poco, el cadaver se fue empequefieciendo frente a las estrellas y
desaparecio de la vista en menos de un minuto. Completamente inmovil, la figura en
la esclusa contemplé como se iba. Y luego la puerta externa se cerrd, el circulo
brillante desaparecio, y solamente la palida luz de la Tierra continu6 brillando sobre
la parte en sombra de la nave.

Absolutamente nada mas ocurrio durante veintitrés dias.

El capitan del Hércules se volvio a su segundo con un suspiro de alivio.

—Me temia que no podria hacerlo. Debe haber sido un esfuerzo colosal partir de
su orbita por si solo, sin ayuda y con el aire tan viciado como debe estarlo ahora.
¢Cuanto tardaremos aun en llegar a é1?

—Aproximadamente una hora. Lleva aun algo de excentricidad, pero eso
podemos corregirlo.

—Bien. Sefiala al Leviatan y al Titan que podemos establecer contacto, y pideles
que despeguen, ;quieres? Pero no diria nada a tus amigos los corresponsales hasta
que hayamos terminado a salvo la maniobra.

El segundo tuvo la gentileza de ruborizarse.

—No tengo ninguna intencion —dijo con voz ligeramente resentida, mientras
tocaba levemente las claves de su calculador.

La respuesta que aparecio instantaneamente en la pantalla parecio desagradarle.
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—Valdra mas que abordemos nosotros mismos la Reina y la llevaremos a
velocidad circular antes de llamar a los otros remolcadores —dijo—, o si no
malgastaremos mucho combustible. Lleva atin un exceso de velocidad de cerca de un
kilometro por segundo.

—Buena idea; di a Leviatan y Titdn que estén preparados, pero que no aceleren
hasta que les demos la nueva orbita.

Mientras el mensaje descendia a través de los ininterrumpidos bancos de nubes
que cubrian medio cielo alla abajo, el segundo observo pensativamente:

—¢Qué es lo que debe sentir ahora?

—Puedo decirtelo; esta tan contento de estar vivo que todo lo demas le importa
un pepino.

—Pero, en fin, no estoy seguro que me hubiese gustado dejar a mi compafiero de
navegacion en el espacio para poder regresar.

—No es cosa que a nadie le pueda gustar. Pero ya oiste la radio; lo discutieron
con calma, y el que perdi6 se fue por la esclusa. Era lo tinico razonable.

—Razonable, quiza; pero es algo horrible dejar que otro se sacrifique tan a sangre
fria.

—No seas tan sentimental. Apostaria a que si nos sucediera a nosotros, me
echarias de un empujon antes que tuviese tiempo de decir mis oraciones.

—A menos que ti no me lo hicieses antes a mi. Pero, en fin, no creo que sea
probable que le suceda nunca al Hércules. Nunca hemos estado a mas de cinco dias
de distancia del puerto, ;verdad? jPara que hablen de la poesia de los caminos del
espacio!

El capitan no replico. Estaba mirando a través del ocular del telescopio de
navegacion, pues la Reina Estelar deberia estar ahora a alcance optico. Hubo una
larga pausa mientras ajustaba los tornillos del vernier. Luego dio un suspiro de satis-
faccion.

—Alli esta, a unos novecientos kildmetros de distancia. Di a la tripulacién que
estén preparados y envia un mensaje para animarle. Dile que llegaremos dentro de
treinta minutos, incluso aunque no sea del todo cierto.

Las cuerdas de nylon de mil metros de longitud cedieron lentamente bajo la
tension, mientras absorbian el impulso relativo de ambas naves, y se distendieron
nuevamente cuando la Reina Estelar y el Hércules rebotaron acercandose el uno al
otro. Los cabrestantes eléctricos comenzaron a girar, y a semejanza de una arafia que
se arrastra a lo largo de su hilo, el Hércules lleg6 al lado del carguero.

Hombres en trajes espaciales sudaban manipulando unidades de reaccion —
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trabajo delicado ese— hasta que las esclusas encajaron y pudieron ser unidas. Las
puertas externas se corrieron y el aire de las esclusas se mezclo, el fresco con el
viciado. Mientras el segundo del Hércules esperaba —tubo de oxigeno en mano—, se
preguntaba en qué estado encontraria al superviviente. Por fin, la puerta interna del
Reina Estelar se abrio.

Durante un instante los dos hombres se contemplaron a través del corto pasillo
que ahora conectaba ambas esclusas. El segundo se sorprendi6o y quedé algo
decepcionado al descubrir que no sentia ninguna sensacion especial de drama.

Tanto habia tenido que suceder para hacer posible aquel instante, que al ocurrir en
realidad no impresionaba, incluso en el mismo momento en que se deslizaba en el
pasado. Hubiese deseado —pues era un romantico incurable— haber podido pensar
en algo memorable que decir, alguna frase que tal como «;Doctor Livingston, me
figuro?» pasase a la historia.

Pero lo que de hecho dijo fue:

—Bien, McNeil, me alegro de verte.

A pesar que estaba mucho mas delgado, y algo demacrado, McNeil habia
soportado bien la prueba. Respir6 agradecido el chorro de oxigeno y rechazo la idea
que le pudiera gustar echarse y dormir. Como explicd, durante la tltima semana casi
no habia hecho mas que dormir para conservar el aire. El segundo se sintio aliviado,
pues habia tenido miedo de tener que esperar para escuchar la historia.

Se estaba transbordando el cargamento, y los otros dos remolcadores estaban
subiendo desde el cegador creciente de Venus, mientras McNeil volvia sobre los
hechos de las ultimas semanas, y el segundo tomaba subrepticiamente notas.

Habl6 tranquila e impersonalmente, como si estuviese relatando una aventura que
hubiese ocurrido a otra persona, o, a decir verdad, que nunca hubiese ocurrido. Lo
cual era, hasta cierto punto, cierto, si bien no seria justo sugerir que McNeil estaba
diciendo mentira alguna.

No invent6é nada, pero omitié mucho. Habia tenido tres semanas para preparar su
historia, y no creia que tuviese ningun punto débil.

Grant habia ya llegado a la puerta cuando McNeil le llamé suavemente:

—¢Qué prisa tienes? ¢Creia que teniamos algo que discutir?

Grant se asio a la puerta para detener su rectilinea huida. Se volvio lentamente y
contempld al ingeniero con incredulidad. McNeil deberia estar ya muerto y en
cambio ahi estaba, comodamente sentado, contemplandole con una expresion
peculiar.

—Siéntate —dijo secamente.
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En aquel momento pareci6 repentinamente que toda la autoridad habia pasado a
él. Grant asi lo hizo, por completo falto ya de voluntad. Algo habia salido mal, pero
no podia comprender qué.

El silencio en el cuarto de mandos parecio durar una eternidad. Y luego. McNeil
dijo tristemente.

—Habia esperado algo mejor de ti, Grant.

Por fin Grant recupero su voz, si bien apenas podia reconocerla.

—¢Qué quieres decir? —murmuro.

—¢Qué te figuras que quiero decir? —replic6 McNeil, con lo que parecio
solamente una ligera irritacion—. Este pequefio intento tuyo de envenenarme,
naturalmente.

El mundo tambaleante de Grant se desplomo6 por fin, pero ya nada le importaba
mucho. McNeil comenzé a examinar con cierta atencion las cuidadas ufias de sus
dedos.

—Solamente por curiosidad —dijo con el mismo tono con que podria haber
preguntado la hora que era—, ;cuando decidiste matarme?

La sensacion de irrealidad era tan avasalladora que Grant sinti0 que estaba
desempeniando un papel que nada tenia que ver con la vida real.

—Solamente esta mafiana —dijo—, y lo creia.

—Hummm —observdé McNeil, evidentemente sin mucha conviccion. Se levanto
y se dirigio hacia el botiquin. Los ojos de Grant le siguieron mientras rebuscaba por
el compartimiento y volvia con la pequefia botella de veneno. Parecia todavia estar
llena; Grant habia tenido buen cuidado que asi fuese.

—Supongo que deberia enfurecerme —continu6 McNeil en tono de
conversacion, sujetando la botella entre el pulgar y el indice—. Pero, por lo que sea,
no lo hago. Quiza es porque nunca me hice muchas ilusiones acerca de la naturaleza
humana. Y, desde luego, lo preveia desde hace tiempo.

Solamente la tltima frase alcanzé la conciencia de Grant.

—¢Que lo preveias?

—Pues, claro, jDios mio! Eres demasiado transparente para ser un buen criminal.
Y ahora que tu pequefia combinacién ha fallado, nos deja a los dos en una situacién
embarazosa, ¢no es verdad?

Parecia no haber respuesta a una manifestacion moderada con tal maestria.

—Lo légico seria —continuo el ingeniero pensativamente— que yo ahora me
enfureciese, llamase a la Central de Venus, y te denunciase a las autoridades. Pero
seria algo sin ningtn sentido, y ademas yo no he servido nunca para enfurecerme.
Naturalmente, ti dirds que es porque soy demasiado perezoso, pero no creo que sea
por eso.

Y sonri6 torcidamente a Grant.
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—iOh, sé muy bien lo que piensas de mi! Me tienes perfectamente clasificado en
esa ordenada mente, tuya, ;verdad? Soy blando y demasiado cémodo, no tengo
moral, ni tampoco ningun sentido moral, y nadie me importaba un comino, sino yo
mismo. Pues bien, no lo niego. Quiza sea cierto en un noventa por ciento. jPero el
otro diez por ciento es muy importante, Grant!

Grant no se sentia en estado de meterse, en analisis psicolégicos, y el momento
tampoco parecia propicio para ello. Ademas, seguia obsesionado por el problema de
su fracaso, y por el misterio de la continuacion de la existencia de McNeil que —lo
sabia perfectamente— no parecia tener prisa por satisfacer su curiosidad.

—Bien, ¢y qué piensas hacer ahora? —pregunt6 Grant, ansioso por terminar el
asunto.

—~Quisiera —dijo McNeil con calma— continuar nuestra conversacion en el
punto en que fue interrumpida por el café.

—No quieres decir...

—Pues, si. Como si nada hubiese ocurrido.

—Eso no tiene sentido alguno. jAlgo estas tramando! —grito Grant.

McNeil suspiré. Dejo6 la botella de veneno y mir6 fijamente a Grant.

—Precisamente ti no estas en situacion de acusarme de tramar nada. Repitiendo
mis observaciones anteriores, diré que lo que propongo es que decidamos quién de
nosotros dos tiene que tomar veneno; solamente, no queremos mas decisiones
unilaterales. Y también —y volvio a recoger la botella— esta vez ira de veras. Lo que
hay aqui dentro no hace sino dejar un mal gusto en la boca.

Comenzaba a hacerse la luz en la mente de Grant.

—i T has cambiado el veneno!

—Naturalmente. Puedes figurarte que eres un buen actor Grant; pero,
francamente, desde el patio de butacas la representaciéon me parecié pésima. Sabia
que estabas tramando algo, probablemente antes que ti mismo lo supieses. Durante
estos dias he estado saneando muy a fondo la nave. Pensar en todas las maneras en
que podias liquidarme era bastante divertido y ayudaba a pasar el rato. El veneno era
tan obvio que fue lo que primeramente arreglé. Pero casi me excedi en las sefiales de
peligro, y casi me traicioné al tomar el primer sorbo. La sal no va nada bien con el
café.

Y nuevamente se sonrid de aquella manera extrafia.

—Y también es cierto que habia esperado algo mas sutil. Hasta ahora he
encontrado quince maneras infalibles de asesinar a alguien a bordo de una nave
espacial. Pero no tengo la intencion de describirlas ahora.

Eso era verdaderamente fantastico, pensé Grant. Le trataban, no como a un
criminal, sino como a un escolar, mas bien estipido, que no habia hecho
correctamente los deberes caseros.
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—Y, sin embargo, ;estas todavia dispuesto —dijo Grant, incrédulamente— a
comenzar de nuevo y a tomar el veneno si pierdes?

McNeil permanecio silencioso largo tiempo. Y luego comenz6 lentamente:

—Ya veo que todavia no me crees. No encaja bien en tu bonita y ordenada idea,
¢verdad? Pero quiza pueda hacértelo comprender. En realidad, es muy sencillo.

»He disfrutado de la vida, Grant, sin muchos escrupulos ni remordimientos; pero
la mejor parte ha pasado ya, y no me agarro a lo que queda tan desesperadamente
como puedas suponer. Pero mientras estoy todavia vivo, soy bastante exigente sobre
ciertas cosas. Puede sorprenderte que tenga algunos ideales. Pero los tengo, Grant.
Siempre he tratado de obrar como un ser racional y civilizado. No siempre lo he
conseguido, pero cuando he fracasado he tratado de redimirme.

Hizo una pausa, y cuando volvio a hablar parecia como si fuese él, y no Grant,
quien estuviese a la defensiva.

—Precisamente nunca me has gustado, Grant; pero con frecuencia te he
admirado, y es por esto que lamento que hayamos llegado a lo que hemos llegado. Te
admiré mas que nunca el dia que fue perforada la nave.

Por vez primera, McNeil parecia tener cierta dificultad en escoger sus palabras. Y
cuando habl6 nuevamente evito encontrarse con los ojos de Grant.

—No me porté demasiado bien entonces. Me ocurrio algo que habia creido
imposible. Siempre habia estado seguro que nunca perderia mis nervios; pero bueno,
fue tan repentino que me desmoroné.

Intento ocultar su turbacién con un rasgo de humor.

—Me ocurrié una cosa semejante en mi primer viaje. Estaba seguro que nunca
me marearia en el espacio, y el resultado fue que estuve mucho peor que si no
hubiese tenido tal exceso de confianza. Pero lo superé entonces, y también esta vez.
Y fue una de las mayores sorpresas de mi vida, Grant, cuando vi que tu, precisamente
td, empezabas a resquebrajarte.

»iOh si! jLa historia de los vinos! Ya me doy cuenta que estas pensando en
aquello. Pues bien, eso es algo que no lamento. Ya te dije que siempre habia tratado
de obrar como un hombre civilizado, y un hombre civilizado debe siempre saber
cuando ha llegado la hora de emborracharse. Pero, quiza, no podrias comprenderlo.

Aunque parezca extrafio, eso era precisamente lo que Grant estaba empezando a
hacer. Habia captado la primera vision real de la complicada y tortuosa personalidad
de McNeil, y se daba cuenta de lo completamente que se habia equivocado al
juzgarlo. No; no era que su juicio hubiese sido precisamente erréneo. En muchos
aspectos habia sido correcto. Pero solamente habia tocado la superficie, no habia
nunca sospechado las profundidades que se ocultaban bajo aquélla.

En un momento de clarividencia que nunca habia tenido antes, y que, dada la
naturaleza de las cosas, no tendria ya nunca mas. Grant comprendio las razones de la
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accion de McNeil. Eso no era algo tan sencillo como un cobarde que trata de rei-
vindicarse a los ojos del mundo, pues nadie necesitaba nunca saber lo que habia
ocurrido a bordo de la Reina Estelar.

En todo caso, la opinion del mundo probablemente no le importaba nada a
McNeil, gracias a aquella suave satisfaccion de si mismo que tan a menudo habia
irritado a Grant. Pero aquella misma satisfaccion de si mismo significaba que a toda
costa debia, conservar su buena opinion propia. Sin ella la vida no valdria la pena de
ser vivida, y McNeil no habia aceptado nunca la vida si no era en sus propias
condiciones.

El ingeniero le observaba atentamente, y debi6 haber adivinado que Grant se
estaba acercando a la verdad, pues repentinamente cambi6 de tono como si lamentase
haber revelado tanto de su caracter.

—No creas que siento un placer quijotesco en ofrecer la otra mejilla —dijo—.
Considéralo sencillamente desde el punto de vista de la 16gica pura. Al fin y al cabo,
no tenemos mas remedio que llegar a un acuerdo.

»iNo se te ha ocurrido que si solamente sobrevive uno de nosotros, sin un
mensaje del otro que le ponga a cubierto, lo pasara muy desagradablemente, teniendo
que explicar exactamente lo que ocurrio?

En su ciega furia, Grant se habia olvidado completamente de eso. Pero no creia
que fuese tan importante para McNeil.

—Si —dijo—. Me figuro que tienes razon.

Ahora se sentia mejor, todo el odio le habia abandonado, y estaba en paz. Conocia
la verdad y la aceptaba. El hecho que era tan diferente de lo que habia supuesto, no
importaba ahora.

—Bueno. Concluyamos —dijo desapasionadamente—. Por ahi debe haber una
baraja nueva.

—Creo que valdra mas que ambos hablemos primero con Venus —replico
McNeil con especial énfasis—. Necesitamos que quede constancia de un completo
acuerdo, en caso que alguien haga luego preguntas molestas.

Grant asinti6é distraidamente. Ahora no le importaba ya mucho lo que pudiera ser.
E incluso sonrio, diez minutos mas tarde, cuando saco su carta de la baraja y la puso,
cara arriba, junto a la de McNeil.

—:De modo que ésa es toda la historia? —dijo el segundo, preguntandose cuan
pronto podria decentemente dirigirse al transmisor.

—Si —dijo McNeil serenamente—, eso es todo lo que hay.

El segundo mordio su lapiz, tratando de formular la pregunta siguiente:
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—¢Y supongo que Grant se lo tomé6 con calma?

El capitan le lanz6 una mirada, que €l evito, y McNeil le mir6 tan friamente como
si pudiese ver los titulares sensacionales que se alineaban tras él. Se levanto y se
dirigio hacia la lucerna de observacion.

—¢Usted oyo6 la retransmision, verdad? ;No fue aquello lo bastante sereno?

El segundo suspir6. Todavia parecia dificil creer que en tales circunstancias dos
hombres pudieran comportarse de una manera tan razonable y tan desapasionada.
Podia imaginarse toda clase de posibilidades dramaticas —ataques repentinos de
locura, incluso intentos de asesinato—. Y sin embargo, segin McNeil, no habia
ocurrido absolutamente nada. Era una desgracia.

McNeil volvia a hablar, como si fuese consigo mismo.

—Si, Grant se port6 muy bien, muy bien, en verdad. Fue una gran lastima.

Y entonces parecié perderse en el esplendor incomparable y siempre nuevo del
planeta que se aproximaba. No lejos por debajo, y acercandose a kilometros por
segundo, los brazos de nivea blancura del creciente de Venus abarcaban mas de me-
dio cielo. Alla abajo habia vida, civilizacion y aire.

El futuro, que no hacia tanto tiempo habia parecido contraerse hasta un punto, se
habia nuevamente abierto con todas sus maravillas y posibilidades desconocidas.
Pero McNeil podia sentir tras €l los ojos de sus salvadores, investigando, interro-
gando, si, y también condenando.

Toda su vida oiria murmuraciones. Voces que dirian detras de su espalda: «;No es
ése el hombre que...?».

No le importaba. Por lo menos una vez en su vida habia hecho algo de lo que no
tenia que avergonzarse. Quiza algun dia su despiadado analisis de si mismo
descubriria los motivos tras sus acciones, y murmuraria en su oido: «¢Altruismo? jNo
seas necio! Lo hiciste para mantener tu buena opinion de ti mismo, mas importante
que la de todos los demas!».

Pero las perversas y enloquecedoras voces, que toda su vida habian hecho parecer
que nada valia la pena, estaban de momento calladas, y se sentia satisfecho. Habia
alcanzado la calma del centro del huracan. Mientras, durase disfrutaria plenamente de
ella.
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EXPEDICION A LA TIERRA
(Expedition to Earth, 1949)

Nadie podia recordar cuando la tribu habia comenzado su largo viaje; el pais de las
grandes llanuras ondulantes que habia sido su primer hogar no era ya mas que un
suefio semiolvidado. Durante muchos afios, Shann y su pueblo habian estado
huyendo a través de un pais de bajas colinas y resplandecientes lagos, y ahora se
enfrentaban con las montafias. Aquel verano tenian que cruzar las tierras del sol, y
quedaba poco tiempo que perder.

El blanco terror que habia descendido desde los polos, pulverizando continentes y
helando al aire mismo por delante, estaba a menos de un dia de marcha tras ellos.
Shann se preguntaba si los glaciares podrian trepar las montafias del frente, y se
atrevia a encender en su corazon una pequeiia llama de esperanza. Podrian quiza
constituir una barrera frente a la cual incluso el despiadado hielo golpease en vano.
En las tierras del sur, de las que hablaban las leyendas, su pueblo tal vez encontrase
por fin un refugio.

Tardaron muchas semanas en descubrir un paso a través del cual pudiera avanzar
la tribu y sus animales. A medio verano habian acampado en un solitario valle donde
el aire era tenue y las estrellas brillaban con un resplandor que nadie habia nunca
visto antes. El verano se iba alejando cuando Shann y sus dos hijos salieron a
explorar el camino. Treparon durante tres dias, y durante tres noches durmieron lo
mejor que pudieron sobre las heladas piedras. Y a la cuarta mafiana ya no quedaba
mas frente a ellos sino una suave pendiente hasta un monticulo de piedras grises ele-
vado por otros viajeros, hacia ya siglos.

Shann sintié que temblaba, y no de frio, mientras caminaban hacia la pequefia
piramide de piedras. Sus hijos se habian rezagado, y nadie hablaba, pues era mucho
lo que se jugaba. Dentro de poco sabrian si todas sus esperanzas habian sido
traicionadas.

Al este y al oeste, la pared de montafias se curvaba como abrazando las tierras del
llano. Abajo yacian inacabables kilometros de llanura ondulante, y un gran rio
serpenteaba a su través formando enormes lazos. Era tierra fértil; tierra en la cual la
tribu podria trabajar en sus cultivos, sabiendo que no seria necesario huir antes de la
cosecha.

Y entonces Shann levant6 sus ojos hacia el sur y vio la ruina de todas sus
esperanzas. Pues alli, al borde del mundo, resplandecia la luz mortal que tantas veces
habia visto hacia el norte: el brillo del hielo bajo el horizonte.

No se podia adelantar. Durante todos los afios de huida, los glaciares del sur
habian estado avanzando a su encuentro. Pronto serian aplastados entre las movedizas
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paredes de hielo...

Los glaciares del sur no llegaron a las montafias hasta una generacion mas tarde.
En aquel ultimo verano, los hijos de Shann llevaron los sagrados tesoros de la tribu al
solitario monticulo de piedras que dominaba la llanura. El hielo, que habia antafio
resplandecido bajo el horizonte, estaba ahora casi a sus pies; por la primavera estaria
astillandose contra las paredes de la montafia.

Ahora nadie entendia los tesoros; procedian de un pasado demasiado distante para
la comprension de ningiin hombre. Sus origenes se perdian en las nieblas que
rodeaban la Edad de Oro, y el cémo habian pasado finalmente a poder de esa tribu
trashumante, era una historia que ahora nunca seria contada. Pues era la historia de
una civilizacion que habia pasado mas alla de todo recuerdo.

En un tiempo, todas aquellas melancolicas reliquias habian sido guardadas como
un tesoro por alguna buena razon, y luego se habian convertido en sagradas, pero su
significado se habia perdido. La letra de los viejos libros se habia desvanecido hacia
siglos, si bien mucho era aun legible, si hubiese habido alguien para leerlo. Pero
habian pasado muchas generaciones desde que alguien habia sabido utilizar un tomo
de logaritmos de siete cifras, un atlas del mundo, y la partitura de la Séptima Sinfonia
de Sibelius, impresa, segun rezaba la cubierta, por H. K. Chu e Hijos, en la ciudad de
Pekin, en el afio 2021 de J. C.

Colocaron reverentemente los libros en la pequefia cripta que habia sido
construida para recibirlos. Luego sigui6 una abigarrada coleccion de fragmentos;
monedas de oro y platino, una teleobjetivo fotografico roto, un reloj, una lampara de
luz fria, un micré6fono, la cuchilla de una maquina de afeitar eléctrica, algunas
minusculas valvulas de radio, la escoria que habia quedado cuando la gran marea de
la civilizacion baj6 para siempre. Todo ello fue cuidadosamente guardado en su lugar
de reposo. Luego venian tres reliquias mas, las mas sagradas de todas por ser las que
eran menos comprendidas.

La primera era una pieza de metal de forma extrafia, del matiz del calor intenso.
En cierto modo era el mas melancélico de todos aquellos simbolos del pasado, pues
hablaba de la mayor hazafia del Hombre, y del futuro que pudo haber conocido. El
pie de caoba sobre el cual estaba montado llevaba una placa de plata con la
inscripcion:

«Encendedor auxiliar del chorro de estribor de la nave espacial Estrella Matutina.
Tierra-Luna, 1985 de J. C.»

Luego seguia otro milagro de la ciencia antigua: una esfera de plastico
transparente con piezas de metal de raras formas incrustadas en su interior. En su
centro habia una pequefia capsula de un elemento radiactivo sintético, rodeado de las
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pantallas de conversion que desplazaba su radiacion hasta la parte baja del espectro.
En tanto que el material permaneciese activo, la esfera seria una pequefia estacion
transmisora de radio que emitia en todas direcciones. Solamente se habian construido
unas cuantas de esas esferas, destinadas a ser faros perpetuos de las orbitas de los
Asteroides. Pero el Hombre nunca alcanzo los Asteroides, y los faros nunca fueron
utilizados.

Finalmente habia una lata circular plana, muy ancha en relacién con su
profundidad. Estaba muy bien sellada, y cuando se la agitaba emitia un ruido. La
tradicion de la tribu predecia un desastre si jamas era abierta, y nadie sabia que
contenia una de las mayores obras de arte de hacia cerca de mil afios.

Se habia terminado el trabajo. Los dos hombres hicieron rodar las piedras
colocandolas en su lugar, y comenzaron lentamente a descender la montafia. Incluso
al fin, el Hombre habia pensado en el futuro, y habia tratado de conservar algo para la
posteridad.

Aquel invierno las grandes oleadas de hielo comenzaron su primer asalto a las
montafias, atacando por el norte y por el sur. Los pies de las colinas fueron
avasallados al primer empuje, y los glaciares las pulverizaron. Pero las montafias se
mantuvieron firmes, y cuando lleg6 el verano el hielo se retir6 por un tiempo.

Y asi, invierno tras invierno, continuo la batalla, y el rugido de los aludes, el
rechinar de las rocas y las explosiones del astillado hielo llenaron de fragor el aire.
Ninguna de las guerras del Hombre habia sido tan feroz, ni habia sumergido al globo
mas completamente que ésta. Hasta que al fin las olas de la marea del hielo
comenzaron a abatirse y a descender lentamente a lo largo de las laderas de las
montafias que no habian nunca dominado del todo; a pesar que los pasos y los valles
estaban aun firmemente en su poder. La lucha no se habia decidido, pues los glaciares
habian encontrado un digno rival.

Pero su derrota habia llegado demasiado tarde para ser de alguna utilidad al
hombre.

Asi fueron transcurriendo los siglos, hasta que ocurrié algo que tiene que suceder
por fuerza, por lo menos una vez en la historia de cada uno de los mundos del
universo, por remotos y solitarios que sean.

La nave de Venus llego cinco mil afios demasiado tarde, pero su tripulacion nada
sabia de ello. Desde muchos millones de kilometros de distancia, los telescopios
habian visto el gran sudario de hielo que hacia de la Tierra el objeto mas brillante del
cielo después del mismo Sol. Aqui y alla la deslumbradora sabana se veia manchada
por negras motas que revelaban la presencia de montafias casi enterradas. Eso era
todo. Los océanos, las llanuras y los bosques, los desiertos y los lagos, todo que habia
sido el mundo del Hombre, estaba sellado bajo el hielo, quiza para siempre.

La nave se acerco a la Tierra y establecié una orbita a unos mil kilémetros de
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distancia. Durante cinco dias circundé al planeta, mientras las camaras fotografiaban
todo lo que quedaba a la vista, y cien instrumentos recogian informacion que daria
afios de trabajo a los cientificos venusianos. No se tenia intencion de aterrizar, pues
no se veia razon para ello. Pero al sexto dia el cuadro cambi6. Un avisador
panoramico, al limite de su amplificacion, detect6 la agonizante radiacién del viejo
faro de cinco mil afios. A través de los siglos habia estado enviando sus sefiales, con
fuerza cada vez menor, a medida que su corazén radiactivo iba constantemente
debilitandose.

El avisador sintonizo6 la frecuencia del faro. En el cuarto de mandos, una campana
demand6 atencion. Un poco mas tarde, la nave venusiana sali6 de su Orbita y
descendio inclinandose hacia la Tierra, en direccion a una cordillera que aun emergia
orgullosa del hielo, y hacia un monticulo de piedras grises que los afios habian apenas
tocado.

El gran disco del sol ardia ferozmente en un cielo que no estaba ya velado por las
nubes, pues las nubes que otrora ocultaran a Venus, se habian desvanecido por
completo. La fuerza que habia ocasionado el cambio en la radiacién solar, habia
condenado una civilizacion, pero dado la vida a otra. Hacia menos de cinco mil afios
que las gentes semisalvajes de Venus habian visto el sol y las estrellas por vez
primera. La ciencia de la Tierra habia comenzado con la astronomia, y lo mismo
habia ocurrido con la de Venus, y en aquel mundo calido y rico que el Hombre nunca
habia visto, el progreso habia sido increiblemente rapido.

Quiza los venusianos habian sido afortunados. No conocieron nunca la Edad del
Oscurantismo que habia mantenido encadenado al hombre durante mil afios; se
evitaron el largo camino indirecto a través de la quimica y de la mecanica, y llegaron
inmediatamente a las leyes mas fundamentales de la fisica de la radiacion. En el
tiempo que el hombre habia requerido para pasar de las Piramides a las astronaves
propulsadas por cohetes, los venusianos habian pasado del descubrimiento de la
agricultura a la misma antigravitacion, el secreto final que el Hombre nunca habia
aprendido.

El tibio océano, que todavia contenia la mayor parte de la vida del calido planeta,
proyectaba languidamente sus olas contra la playa arenosa. Tan nuevo era aquel
continente que incluso las arenas eran gruesas y agudas; el mar no habia tenido aun
tiempo de suavizarlas. Los cientificos estaban echados, sumergidos a medias en el
agua, y sus hermosos cuerpos de reptiles brillaban a la luz del sol. Las mejores
mentes de Venus se habian congregado en aquella orilla desde todas las islas del
planeta. No sabian aun lo que iban a oir, excepto que se referia al Tercer Mundo y a la
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raza misteriosa que lo habia poblado antes de la llegada del hielo.

El Historiador estaba sobre tierra, pues a los instrumentos que iba a emplear no
les gustaba el agua. A su lado habia una gran maquina que atrajo muchas curiosas
miradas de sus colegas. Estaba evidentemente relacionada con la 6ptica, pues llevaba
un sistema de lentes dirigido hacia una pantalla de material blanco emplazada a una
docena de metros.

El Historiador comenzo6 a hablar. Recapitulé brevemente lo poco que se habia
descubierto referente al Tercer Planeta y su gente. Mencion6 los siglos de
investigacion infructuosa que habian fracasado en la investigacion de uno solo de los
escritos de la Tierra. Aquel planeta habia sido habitado por una raza de gran habilidad
técnica; eso, por lo menos, quedaba demostrado por las escasas piezas de maquinaria
que habian sido halladas bajo el monton de piedras de la montafia.

—No sabemos por qué se extinguio una civilizacion tan avanzada. Casi con
seguridad sabia lo suficiente para sobrevivir un Periodo Glacial. Debe haber habido
algun otro factor del cual nada sabemos. Quiza fue culpa de alguna enfermedad o de
alguna degeneracién racial. Ha sido, incluso, sugerido que los conflictos de tribu,
endémicos en nuestra propia especie en tiempos prehistéricos, pueden haber
continuado en el Tercer Planeta después de la introduccion de la tecnologia. Algunos
filosofos mantienen que los conocimientos de maquinaria no implican
necesariamente un elevado grado de civilizacion, y que es teéricamente posible que
haya guerras en una sociedad que posea fuerza mecanica, navegacién aérea e incluso
radio. Tal concepcion es extrafia a nuestras ideas, pero debemos admitir su
posibilidad, y evidentemente explicaria la perdicion de aquella raza.

»Se habia siempre supuesto que nunca sabriamos algo respecto a la forma fisica
de las criaturas que habitaron el Tercer Planeta. Durante siglos nuestros artistas han
estado representando escenas de la historia de aquel mundo muerto, poblandolo de
toda clase de seres fantasticos. La mayor parte de tales creaciones se nos han
asemejado mas o menos, a pesar que se ha indicado con frecuencia que el hecho que
nosotros seamos reptiles no significa que toda la vida inteligente deba necesariamente
ser reptil. Ahora conocemos la respuesta a uno de los problemas mas desconcertantes
de la historia. Por fin, después de quinientos afios de investigacion, hemos
descubierto la forma exacta y la naturaleza de la vida rectora del Tercer Planeta.

De los cientificos alli reunidos se alz6 un murmullo de asombro. A algunos les
tomo tan de sorpresa, que desaparecieron un rato en la comodidad del océano, como
acostumbran a hacer todos los venusianos en momentos de tension. El Historiador
espero hasta que sus colegas hubiesen reaparecido sobre el elemento que tan poco les
agradaba. El mismo se sentia comodo, gracias a las pequefias salpicaduras que le
llegaban continuamente al cuerpo; debido a ellas, podia vivir muchas horas sobre
tierra, sin tener que retornar al océano.
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La agitacion se calmo lentamente y el conferenciante prosiguio:

—Uno de los objetos mas desconcertantes entre los hallados en el Tercer Planeta
era un recipiente metalico plano que contenia una gran cinta de material plastico
transparente, perforado por los bordes y arrollado apretadamente formando un
carrete. Esa cinta transparente parecié al principio estar desprovista de rasgos
caracteristicos, pero al ser examinada con el nuevo microscopio subelectronico se vio
que no era asi. A lo largo de la superficie del material, e invisibles a nuestros ojos,
pero perfectamente definidas bajo una radiacion adecuada, hay literalmente miles de
pequefias imagenes. Se cree que fueron impresas sobre el material por algin
procedimiento quimico, y que se han desvanecido al correr el tiempo.

»Tales imagenes forman, al parecer, un documento de la vida tal como era sobre
el Tercer Planeta en el apogeo de su civilizacion. No son independientes; imagenes
consecutivas son casi idénticas, difiriendo solamente en detalles de movimiento. El
objeto de tal grabacion es obvio; solamente se requiere proyectar las escenas en rapi-
da sucesion para crear la ilusion de un movimiento continuo. Hemos construido una
maquina para hacerlo, y aqui tengo una reproduccion exacta de la serie de imagenes.

»Las escenas que ahora van a contemplar, nos transportan a muchos miles de afios
atras, a los grandes dias del planeta hermano. Presentan una civilizacion muy
compleja, muchas de cuyas actividades s6lo podemos comprender vagamente. La
vida parece haber sido muy violenta y muy enérgica, y mucho de lo que veran, es
bastante desconcertante.

»Es evidente que el Tercer Planeta estaba habitado por cierto nimero de especies,
ninguna de las cuales era reptil. Eso es un golpe para nuestro orgullo, pero la
conclusion es inevitable. El tipo de vida dominante parece haber sido un bipedo de
dos brazos, que caminaba erguido y cubria su cuerpo con una especie de material
flexible, seguramente para resguardarse contra el frio, ya que incluso antes de la Edad
de Hielo aquel planeta estaba a una temperatura muy inferior a la de nuestro propio
mundo.

»Pero no quiero abusar mas de vuestra paciencia. Ahora veran la grabacion de la
que les he estado hablando.

Una brillante luz salio del proyector. Se oyé un suave zumbido, y aparecieron
sobre la pantalla cientos de extrafios seres que se movian algo rigidamente de un lado
a otro. La imagen se ensanchO para abarcar a una de aquellas criaturas, y los
cientificos pudieron comprobar que la descripcion del Historiador habia sido correcta.
La criatura poseia dos ojos, colocados bastante juntos, pero los demas adornos
faciales resultaban algo confusos. Habia un gran orificio en la parte inferior de la
cabeza que estaba continuamente abriéndose y cerrandose, y que posiblemente estaba
en cierto modo relacionado con la respiracion de la criatura.

Los cientificos contemplaron fascinados como aquellos extrafios seres se veian
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complicados en una serie de aventuras fantasticas. Habia una lucha increiblemente
violenta con otra criatura algo diferente. Parecia cierto que ambos debian resultar
muertos, pero no; al terminar, ninguno de los dos parecia haber sufrido nada. Luego
venia una furiosa carrera sobre kildmetros de campo en un artefacto mecanico de
cuatro ruedas capaz de extraordinarias hazafias de locomocion. La carrera terminaba
en una ciudad llena de otros vehiculos que se movian en todas direcciones a
velocidades de espanto. Nadie se sorprendi6 al ver que dos de las maquinas chocaban
de frente, con resultado devastador.

Después de aquello, los acontecimientos resultaban atin mas complicados. Era
evidente que se requeririan muchos afios de investigacién para analizar todo lo que
alli ocurria. Se comprendia también claramente que aquello era una obra de arte, algo
estilizada, mas bien que una reproduccién exacta de la vida tal como habia sido sobre
el Tercer Planeta.

Cuando termino la sucesién de imagenes, la mayor parte de los cientificos estaban
anonadados. Habia una rafaga final de movimiento, durante la cual la criatura que
habia sido el centro del interés, se veia envuelta en una catastrofe tremenda, pero
incomprensible. La imagen se contrajo hasta quedar reducida a un circulo, centrado
en la cabeza de aquella criatura. La ultima escena era la imagen ampliada de su cara,
que evidentemente expresaba alguna fuerte emocion, sin que pudiera adivinarse si era
de rabia, pena, desafio, resignacion, u otro sentimiento.

La imagen se desvanecio; por un instante aparecieron en la pantalla algunas
letras, y luego todo termino.

Durante varios minutos reiné un completo silencio, salvo por el susurro de las
olas sobre la arena. Los cientificos estaban demasiado anonadados para hablar.
Aquella pasajera visién de la civilizacién de la Tierra habia producido un efecto
devastador sobre sus mentes. Y entonces comenzaron a hablar en pequefios grupos,
comentando, primeramente en murmullos, y luego en voz mas alta, a medida que
aparecia mas claro el significado de lo que acababan de ver. Luego el Historiador
reclamo de nuevo su atencion:

—Proyectamos ahora —comenzé—, un vasto programa de investigacion para
extraer de esa grabacion toda la informacion posible. Ya se daran cuenta de los
problemas planteados; especialmente los psicélogos se enfrentan con una tarea
inmensa. Pero no dudo que tendremos éxito. Dentro de otra generacion, ;quién sabe
lo que habremos llegado a saber de esa maravillosa raza? Antes de terminar,
contemplemos nuevamente a nuestros remotos parientes, cuya sabiduria quiza
sobrepaso la nuestra, pero de quienes tan poco ha sobrevivido.

Una vez mas apareci6 sobre la pantalla la imagen final, inmovil esta vez, pues se
habia detenido el proyector. Con un sentimiento semejante al respeto, los cientificos
contemplaron aquella estatica figura del pasado, mientras a su vez el pequefio bipedo
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les contemplaba con su caracteristica expresion de un mal genio arrogante.

Para siempre este seria el simbolo de la raza humana. Los psicdlogos de Venus
analizarian sus acciones y observarian todos sus movimientos hasta que pudiesen
reconstruir su mente. Se escribirian sobre él miles de libros. Se idearian complicadas
filosofias para explicar su comportamiento. Pero todo aquel trabajo, toda aquella
investigacion, seria en vano.

Quiza aquella solitaria y orgullosa figura de la pantalla sonreia sardonicamente a
los cientificos, que comenzaban su trabajo, interminable e inutil. Su secreto estaria
seguro en tanto durase el universo, pues nadie conseguiria nunca leer el perdido
lenguaje de la Tierra. Millones de veces en los siglos por venir, resplandecerian sobre
la pantalla aquellas dltimas palabras, y nadie adivinaria nunca su significado:

Una Produccion Walt Disney.
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SUPERIORIDAD

(Superiority, 1951)

Al hacer esta declaracién —y la hago por voluntad propia—, deseo en primer lugar
dejar perfectamente sentado que no trato de ganarme simpatias, ni espero mitigacion
alguna de cualquier sentencia que pueda pronunciar el Tribunal. Escribo esto para
intentar refutar algunos de los mentirosos informes que han aparecido en la prensa
que se me ha permitido ver, y que se han transmitido por la radio de la prision, los
cuales han proporcionado una idea absolutamente falsa de las verdaderas causas de
nuestra derrota, y como jefe de las fuerzas armadas de mi raza al cesar las
hostilidades, considero mi deber protestar contra tales calumnias sobre aquellos que
sirvieron bajo mi mando.

Espero también que esta declaracion aclare las razones de la solicitud que por dos
veces he dirigido al Tribunal, y que induzca a conceder un favor, para la denegacién
del cual no creo posible exista razon ninguna.

La causa fundamental de nuestro fracaso fue muy sencilla; a pesar de todas las
afirmaciones en sentido contrario, no fue debida a falta de valor por parte de nuestros
hombres, ni a falta ninguna de la Flota. Fuimos derrotados solamente por una cosa;
por la inferior ciencia de nuestros enemigos. Lo repetiré; por la ciencia inferior de
nuestros enemigos.

Cuando comenz6 la guerra, no teniamos ninguna duda acerca de nuestra victoria
final. Las flotas combinadas de nuestros aliados excedian considerablemente en
numero y armamentos las que el enemigo podia alinear contra nosotros, y en casi
todas las ramas de la ciencia militar éramos superiores a ellos. Estabamos seguros de
poder mantener tal superioridad. Nuestra creencia fue, por desgracia, confirmada con
exceso en la practica.

Al comenzar la guerra, nuestras principales armas eran el torpedo automatico de
largo alcance, el rayo esférico dirigible y diversas formas modificadas del haz de
Klydon. Todas las unidades de la Flota estaban equipadas con esas armas, y si bien el
enemigo posela otras semejantes, sus instalaciones eran, en general, de potencia
inferior. Ademas, estdbamos respaldados por una Organizacién de Investigacién
militar mucho mas importante, y con tal ventaja inicial no podiamos posiblemente
perder.

La campafia procedio segun lo planeado hasta la Batalla de los Cinco Soles.
Naturalmente, la ganamos, pero la oposicién fue mas enérgica de lo que habiamos
esperado. Se comprendi6 entonces que la victoria pudiera ser mas dificil, y mas lenta,
de lo que se habia creido en un principio. Por tal razén se convoco una conferencia de
comandantes supremos para discutir nuestra futura estrategia.
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Estaba presente por vez primera en nuestras conferencias de guerra, el profesor-
general Norden, nuevo jefe del Personal de Investigacion, quien acababa de ser
nombrado para llenar el vacio que habia dejado la muerte de Malvar, nuestro
cientifico mas ilustre. La jefatura de Malvar, mas que ningun otro factor por si solo,
habia sido lo que habia determinado la eficiencia y el poder de nuestro armamento.
Su pérdida habia sido un rudo golpe, pero nadie dejaba de creer en la brillantez de su
sucesor, si bien muchos de nosotros habiamos dudado si procedia nombrar a un cien-
tifico tedrico para ocupar un cargo de importancia tan vital. Pero no se nos habia
hecho caso.

Recuerdo muy bien la impresion que Norden produjo en aquella conferencia. Los
consejeros militares estaban preocupados, y, como de costumbre, se dirigieron a los
cientificos en busca de asistencia. ;Seria posible, preguntaron, mejorar nuestras
armas actuales, a fin de aumentar mas ain nuestra presente ventaja?

La respuesta de Norden fue completamente inesperada. Con frecuencia se habia
dirigido tal pregunta a Malvar, y él siempre habia hecho lo que le habiamos
solicitado.

—Francamente, sefiores —dijo Norden—, lo dudo. Nuestras armas actuales han
llegado ya practicamente a su forma definitiva. No quisiera criticar a mi predecesor, o
el excelente trabajo efectuado por el Personal de Investigacion durante las ultimas
generaciones, pero ;se dan ustedes cuenta que no ha habido cambio fundamental en
los armamentos desde hace mas de un siglo? Me temo que ello ha sido debido a una
tradicion que se ha hecho demasiado conservadora. El Personal de Investigacion se
ha dedicado demasiado tiempo a perfeccionar viejas armas en lugar de desarrollar
otras nuevas. Es una suerte para nosotros que nuestros enemigos hayan hecho lo
mismo, pero no debemos suponer que sera siempre asi.

Las palabras de Norden dejaron una impresién de malestar, como habia sido sin
duda su intencion. Rapidamente lanzé su ataque a fondo.

—Lo que necesitamos son nuevas armas, armas totalmente diferentes de las que
se han utilizado hasta hoy. Tales armas son posibles; se necesitara algin tiempo,
naturalmente, pero desde que he tomado posesién he reemplazado algunos de los mas
viejos cientificos por hombres jovenes, y he dirigido la investigaciéon hacia varios
campos inexplorados que prometen mucho. Creo, en efecto, que muy pronto seremos
testigos de una revolucion en los armamentos.

Nos sentiamos escépticos. Habia un tono pedante en la voz de Norden que nos
hacia recelar de sus afirmaciones. Entonces no sabiamos que nunca prometia nada
que no hubiese casi perfeccionado en el laboratorio. En el laboratorio, esa era la frase
clave.

Norden prob6 lo que habia afirmado menos de un mes mas tarde, cuando present6
la Esfera de Aniquilaciéon, que producia la desintegracion completa de la materia
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dentro de un radio de varios centenares de metros. Nos entusiasmamos con la
potencia de la nueva arma, y estuvimos dispuestos a prescindir de considerar su
defecto fundamental, el hecho que era precisamente una esfera, y que, por lo tanto,
destruia su relativamente complicado mecanismo de generacién en el instante de su
formacion. Eso naturalmente, significaba que no podia ser utilizada sobre naves de
guerra, sino solamente sobre proyectiles dirigidos, por lo cual se comenzé un gran
programa para cambiar todos los torpedos de direccién automatica a fin que éstos
pudieran transportar la nueva arma. Desde aquel momento, se suspendieron todas las
ofensivas.

Nos damos cuenta ahora que aquél fue nuestro primer error. Todavia creo que fue
una equivocacion logica, pues entonces nos parecié que todos los armamentos
existentes se habian quedado anticuados de la noche a la mafiana, y casi los
considerabamos supervivientes primitivos. De lo que no nos dimos cuenta entonces,
fue de la magnitud de la tarea que intentabamos, y del tiempo que se tardaria en poner
en accion la superarma revolucionaria.

No habia ocurrido nada semejante durante cien afios, y no teniamos experiencia
previa que nos sirviese de guia.

El problema de la conversion result6 atin mas dificil de lo que habiamos supuesto.
Era necesario disefiar una nueva clase de torpedo, pues el modelo corriente era
demasiado pequefio. Eso, a su vez, significaba que solamente las mayores naves
podian lanzar el arma, pero estabamos dispuestos a aceptar esa penalizacion. Al cabo
de seis meses, se estaba equipando las unidades pesadas de la Flota con la Esfera.
Maniobras de entrenamiento y ensayos habian demostrado que funcionaba sa-
tisfactoriamente, y estdbamos a punto de hacerla entrar en accion. Se estaba ya
aclamando a Norden como el artifice de la victoria y, ademas, nos habia prometido
nuevas armas aun mas espectaculares.

Entonces ocurrieron dos cosas. Una de nuestras naves de guerra desaparecio por
completo durante uno de los vuelos de entrenamiento, y una investigacion demostro
que en determinadas condiciones el radar de largo alcance de la nave podia hacer
estallar la Esfera tan pronto como era lanzada. La modificacién que se requeria para
superar tal defecto era insignificante, pero ocasion6 la demora de otro mes y produjo
mucho resentimiento entre el personal naval y los cientificos. Estaibamos nuevamente
a punto de entrar en accion, cuando Norden anuncié que el radio de eficacia de la
Esfera habia sido aumentado diez veces, multiplicando asi por mil las probabilidades
de destruir una nave enemiga.

De modo que volvieron a comenzar las modificaciones, si bien todo el mundo
estaba de acuerdo en que bien valian la pena. Pero, entre tanto, el enemigo se habia
envalentonado ante la ausencia de nuevos ataques, y habia realizado una ofensiva
inesperada. Nuestras naves no tenian suficientes torpedos, pues no se producian ya en
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las fabricas, y se vieron obligadas a retirarse. Y asi fue como perdimos los sistemas
de Kyrane y Floranus, y la fortaleza planetaria de Rhamsandron.

Fue un contratiempo molesto, pero no grave, pues los sistemas recapturados
habian sido poco amistosos y dificiles de administrar. No dudabamos de poder
restablecer la situacion tan pronto como la nueva arma entrase en accion.

Tales esperanzas se cumplieron solamente a medias. Cuando reanudamos la
ofensiva, tuvimos que hacerlo con menos Esferas de Aniquilacion de las que
habiamos proyectado, lo cual fue una de las razones de lo limitado de nuestro éxito.
La otra razén fue mas seria.

Mientras nosotros habiamos estado equipando tantas naves como pudimos con
nuestra arma irresistible, el enemigo habia estado construyendo febrilmente. Sus
naves eran del viejo modelo, con el antiguo armamento, pero excedian a las nuestras
en numero. Cuando entramos en accion, encontramos que los numeros que se
alineaban frente a nosotros eran a veces cien por ciento mayores de lo esperado,
ocasionando confusion de blancos entre las armas automaticas, y determinando ma-
yores bajas que las esperadas. Las bajas del enemigo eran atin mayores, pues cuando
una Esfera alcanzaba su objetivo, la destruccion era cierta, pero el equilibrio no se
desplaz6 tanto en nuestro favor como habiamos confiado.

Ademas, mientras las flotas principales estaban combatiendo, el enemigo habia
lanzado un audaz ataque contra los sistemas de Eriston, Duranus, Carmanidor y
Fharanidon, que sosteniamos con pocas fuerzas, reconquistandolos todos. De modo
que nos tuvimos que enfrentar con una amenaza a solamente cincuenta afios de luz de
nuestros planetas patrios.

Se hicieron muchas recriminaciones durante la reunion siguiente de los
comandantes supremos. La mayor parte de las quejas fueron dirigidas a Norden; en
especial, el gran almirante Taxaris mantuvo que, gracias a nuestra evidentemente
irresistible arma, estdbamos ahora mucho peor que antes. Afirmé que debiamos haber
continuado construyendo naves del tipo convencional, evitando asi la pérdida de
nuestra superioridad numeérica.

Norden se mostr6 igualmente enojado, y califico al personal naval de chapuceros
desagradecidos. Pero pude ver que estaba preocupado —como, a decir verdad, lo
estabamos todos— por el giro inesperado de los acontecimientos. Insinué que podria
haber una forma rapida de remediar la situacion. Sabemos ahora que la Investigacion
habia estado trabajando en el Analizador de Combate durante muchos afios, pero
entonces nos aparecié como una revelacion, y quiza nos dejamos entusiasmar con
demasiada facilidad. Por otra parte, el argumento de Norden era seductoramente
convincente. ;Qué importaba, dijo, que el enemigo tuviese el doble de naves que
nosotros, si la eficiencia de las nuestras podia ser duplicada, o incluso triplicada?
Durante décadas el factor limite en la guerra no habia sido mecanico, sino biologico;
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se habia ido haciendo mas y mas dificil para una sola mente, o grupo de mentes,
tratar con la complejidad rapidamente cambiante de la batalla en el espacio
tridimensional. Los matematicos de Norden habian analizado algunos de los encuen-
tros clasicos del pasado y habian demostrado que, incluso cuando habiamos salido
victoriosos, nuestras unidades habian operado a mucho menos de la mitad de su
eficiencia teorica.

El Analizador de Combate alteraria tal situacion, sustituyendo el personal de
operaciones por calculadores electrénicos.

La idea no era nueva en teoria, pero hasta entonces no habia sido sino un suefio
utopico. A muchos de nosotros les parecia atn dificil creer que pudiese ser algo mas
que un suefio; pero después de haber seguido varias batallas de maniobra, nos
convencimos.

Se decidio instalar el Analizador en cuatro de nuestras naves mas pesadas, de
modo que cada una de las flotas principales pudiese disponer de uno de ellos. Y aqui
comenzaron nuestras dificultades, si bien no lo supimos hasta mas tarde.

El Analizador contenia poco menos de un millon de tubos de vacio, y requeria un
equipo de quinientos técnicos para mantenerlo y operarlo. Era completamente
imposible acomodar el personal extra a bordo de la nave de guerra, de modo que fue
preciso que cada una de las cuatro unidades fuese acompafiada de una nave de
pasajeros convertida, a fin de transportar a los técnicos que no estaban de servicio. La
instalacion también fue asunto largo y pesado, pero gracias a gigantescos esfuerzos
pudo ser completada en seis meses.

Y entonces, para descorazonamiento nuestro, tuvimos que enfrentarnos con otra
crisis. Se habian escogido casi cinco mil hombres de gran habilidad para el servicio
de los Analizadores, y se les habia sometido a un curso intensivo en las Escuelas de
Educacion Técnica. Al término de siete meses, un diez por ciento de ellos habia
sufrido colapsos nerviosos, y solamente se habian calificado un cuarenta por ciento.

Otra vez mas, todo el mundo empez6 a echar la culpa a los demas. Como es
natural, Norden dijo que no era posible hacer responsable al Personal de
Investigacion, con lo cual incurrié en la enemistad de los Mandos de Personal y
Adiestramiento. Finalmente se decidio que lo unico que podia hacerse era utilizar dos
Analizadores en lugar de cuatro, y hacer entrar los otros en accion tan pronto como se
hubiese adiestrado personal suficiente. No habia mucho tiempo que perder, pues el
enemigo estaba atin a la ofensiva, y su moral se elevaba.

Se orden6 a la primera flota con Analizador que recapturase el sistema de Eriston.
En el camino, y por uno de los azares de la guerra, la nave de pasajeros que llevaba
los técnicos fue alcanzada por una mina errante. Una nave de guerra hubiese
sobrevivido, pero aquella nave, con su insustituible cargamento, fue totalmente
destruida, de modo que se tuvo que abandonar la operacion.
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La otra expedicion tuvo, al principio, mas éxito. No habia duda en que el
Analizador cumplia la promesa de sus disefiadores, y el enemigo fue penosamente
derrotado en el primer combate. Se retird, dejandonos en posesién de Safhran,
Leucon y Hexanerax. Pero su Personal de Informacion debia haber observado la
alteracién de nuestra tactica, asi como la inexplicable presencia de una nave de
pasajeros en el corazon de nuestra flota de guerra. Y también debié haber notado que
nuestra primera flota habia ido acompafiada de una nave semejante, y se habia
retirado cuando aquélla habia sido destruida.

Durante el siguiente encuentro el enemigo utiliz6 su superioridad numérica para
desencadenar un ataque avasallador sobre la nave del Analizador y su inerme
consorte. El ataque fue efectuado sin reparar en bajas —como es natural, ambas
naves iban muy bien protegidas— y tuvo éxito. El resultado fue la decapitacién
virtual de la flota, pues resulté imposible volver de nuevo de modo eficaz a los
antiguos métodos tacticos. Nos retiramos bajo enérgico fuego, y asi perdimos todo lo
que habiamos ganado, asi como los sistemas de Lorymia, Ismarnus, Beronis,
Alfanidon y Sideneus.

Al llegar a este punto, el gran almirante Taxaris expresd su desaprobacion de
Norden, suicidandose, y yo asumi el mando supremo.

La situacion era ahora seria a la vez que enfurecedora. Con testarudo
conservadurismo, y una falta completa de imaginacion, el enemigo continuaba
avanzando con sus naves anticuadas e ineficientes, pero ahora inmensamente
superiores en numero. Era irritante darse cuenta que con solo haber continuado
construyendo, sin buscar nuevas armas, podriamos haber estado en una posicion
mucho mas ventajosa. Se celebraron numerosas y acerbas conferencias, en el curso
de las cuales Norden defendi6 a los cientificos, mientras todos los demas les culpaban
por lo que habia ocurrido. Y ahora no podiamos retroceder; era preciso que
continuase la busqueda de un arma irresistible. Al principio hubiese sido un lujo para
abreviar la guerra, pero ahora era una necesidad, si teniamos que terminarla
VIiCtoriosos.

Lo mismo que Norden, estibamos a la defensiva. Fl estaba mds decidido que
nunca a restablecer su prestigio y el del Personal de Investigacion. Pero habiamos
resultado decepcionados dos veces, y no volveriamos a cometer nuevamente el
mismo error. Sin duda los veinte mil cientificos de Norden producirian muchos
armamentos nuevos, pero no nos ibamos a dejar impresionar.

Nos equivocabamos. El arma final era algo tan fantastico que ahora incluso
parece dificil creer que llegd a existir. Su nombre inocente, que no comprometia a
nada —el Campo Exponencial—, no daba idea de sus potencialidades reales. Algu-
nos de los matematicos de Norden lo habian descubierto durante un trabajo de
investigacion puramente teorico sobre las propiedades del espacio, y ante la inmensa
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sorpresa de todos se encontré que era fisicamente realizable.

Parece muy dificil explicar al profano como funcionaba el Campo. Segun la
descripcion técnica, «produce un estado exponencial del espacio, de modo que una
distancia finita en el espacio normal lineal, puede llegar a ser infinita en el pseudo-
espacio». Norden proporcioné una analogia que a algunos de nosotros nos resulto de
utilidad. Es algo asi como si se tomase un disco plano de goma —que representaba
una region del espacio normal— y se extendiese entonces su centro hasta el infinito.
La circunferencia del disco permanecia invariable, pero el «diametro» seria infinito.
Eso era mas o menos lo que el Campo hacia con el espacio en derredor suyo.

Asi, por ejemplo, supongamos que una nave provista de tal generador fuese
rodeada por un cerco de maquinas hostiles. Si entonces se conectaba el Campo, cada
una de las naves enemigas creeria que ella, y las naves al otro lado del circulo seria la
misma de antes; pero el viaje al centro seria de duracion infinita, pues, a medida que
se avanzase, las distancias parecerian hacerse mas y mas grandes, mientras se
modificaba la «escala» del espacio.

Era un estado de pesadilla, pero muy util. Nada podia alcanzar a una nave que
llevase el Campo; aunque quedase englobado dentro de una flota enemiga,
permaneceria tan inaccesible como si estuviese al otro lado del Universo. Por otra
parte, y como es natural, no podia combatir sin desconectar el Campo, pero, con todo,
quedaba en posicion muy ventajosa, no solamente para la defensa sino para la
ofensiva, pues una nave equipada con el Campo podia acercarse a una flota enemiga
sin ser advertida y aparecer repentinamente en medio de ella.

Esta vez no parecia haber fallos en la nueva arma. Es innecesario decir que
tratamos de encontrar todas las objeciones posibles antes de comprometernos
nuevamente. Afortunadamente, el equipo era relativamente sencillo y no requeria un
personal muy numeroso para hacerlo funcionar. Después de discutirlo mucho,
decidimos ponerlo en produccion acelerada, pues esta vez nos dimos cuenta que el
tiempo pasaba rapidamente y que la guerra se iba desarrollando en contra nuestra.
Habiamos ya perdido casi todas nuestras conquistas iniciales, y las fuerzas enemigas
habian verificado varias incursiones en nuestro propio Sistema Solar.

Conseguimos contener al enemigo mientras volviamos a equipar la Flota e
ideabamos nuevas tacticas de combate. Para utilizar el Campo en la practica, era
necesario localizar una formacién enemiga, trazar un rumbo que la interceptase, y
conectar el generador por un tiempo previamente calculado. Al desconectar luego el
Campo —y si los calculos habian sido exactos— se hallaria uno en medio del
enemigo y podria hacer grandes destrozos durante la confusion que seguiria, retiran-
dose luego por el mismo camino cuando fuere necesario.

Las primeras maniobras de ensayo resultaron satisfactorias, y el equipo pareci6
ser seguro. Se efectuaron numerosos falsos ataques, y las tripulaciones se

www.lectulandia.com - Pagina 78



acostumbraron a la nueva técnica. Yo estuve en uno de los vuelos de ensayo, y
recuerdo vividamente mi impresion cuando se conect6 el Campo. Pareci6é como si las
naves en derredor nuestra se empequefieciesen, como si estuviesen sobre la superficie
de una burbuja que se hinchase, y al cabo de un instante habian desaparecido por
completo. También habian desaparecido las estrellas, pero pudimos percibir que la
Galaxia era aun visible en forma de leve franja luminosa alrededor de la nave. El
radio virtual de nuestro pseudo-espacio no era realmente infinito, sino unos cuantos
centenares de miles de afios de luz, de modo que la distancia a las estrellas mas
lejanas de nuestro sistema no habia aumentado mucho, si bien las mas cercanas
habian, como es l6gico, desaparecido del todo.

Pero estas maniobras de adiestramiento tuvieron que ser suspendidas antes que
fuese posible completarlas, debido a una serie de pequefias dificultades técnicas en
diversas piezas del equipo, especialmente en los circuitos de comunicaciones. Tales
dificultades resultaban enojosas, pero no importantes, pero se penso que lo mejor era
regresar a la Base para resolverlas.

En aquel preciso momento el enemigo lanzo lo que evidentemente pretendia fuese
un ataque decisivo contra el planeta fortaleza de Iton, en los limites de nuestro
Sistema Solar. La Flota tuvo que lanzarse al combate antes que fuese posible efectuar
reparaciones.

El enemigo debio creer que habiamos conseguido el secreto de la invisibilidad, y
en cierto sentido asi era. Nuestras naves aparecieron repentinamente de la nada, e
infligieron un dafio tremendo, por un tiempo. Y entonces ocurri6 algo desconcertante
e inexplicable.

Cuando comenzaron las dificultades yo estaba al mando de la nave insignia
Hircania. Habiamos estado operando como unidades independientes, cada una contra
objetivos previamente sefialados. Nuestros detectores observaron una formacion
enemiga a una distancia media que los oficiales de navegacion midieron con gran
exactitud. Fijaron el rumbo y conectamos el generador.

Desconectamos el Campo Exponencial en el momento en que deberiamos haber
estado pasando por el centro del grupo enemigo. Pero, sin gran consternacioén por
parte nuestra, emergimos en espacio normal a una distancia de muchos centenares de
kilometros, y cuando encontramos al enemigo, él también nos habia encontrado a
nosotros. Nos retiramos, y probamos nuevamente. Esta vez nos hallamos tan lejos del
enemigo que fue él quien nos encontrd primero.

Evidentemente, habia algin serio defecto. Rompimos el silencio de
comunicaciones, e intentamos establecer contacto con otras naves de la Flota para ver
si ellas sufrian también la misma dificultad. Fracasamos una vez mas, y esta vez el
fracaso se escapaba por completo a la razon, pues el equipo de comunicacion parecia
estar funcionando perfectamente. No pudimos sino suponer, por fantastico que
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pareciese, que todo el resto de la flota habia sido destruido.

No quiero describir las escenas que se produjeron cuando las dispersas unidades
de la Flota regresaron a la Base. En realidad nuestras bajas habian sido
insignificantes, pero las naves estaban completamente desmoralizadas. Casi todas
habian perdido contacto con las demas, y habian descubierto que sus equipos
telemétricos mostraban errores inexplicables. Era evidente que el Campo
Exponencial era la causa de las perturbaciones, a pesar del hecho que solamente se
hacian aparentes cuando se le desconectaba.

La explicacion vino demasiado tarde para que nos sirviese de algo, y la derrota
final de Norden fue escaso consuelo de la pérdida virtual de la guerra. Como ya he
explicado, los generadores del Campo producen una distorsion radial del espacio, y
las distancias aparecen tanto mayores cuanto mas se acerca uno al centro del pseudo-
espacio artificial. Cuando se desconecta el Campo, las condiciones vuelven a lo
normal.

Pero no del todo. No era nunca posible restablecer exactamente el estado inicial.
Conectar y desconectar el Campo era equivalente a una elongacion y contraccion de
la nave que llevaba el generador, pero habia un efecto de histéresis, por decirlo asi, y
no se podia nunca reproducir del todo la condicion inicial, debido a todos los miles de
cambios eléctricos y de movimientos de masas a bordo de la nave mientras estaba
conectado el Campo. Esas asimetrias y distorsiones eran acumulativas, y aunque rara
vez representaban mas de una fraccion de uno por ciento, eso era ya suficiente.
Significaba que los equipos telemétricos de precision y los circuitos sintonizados en
los aparatos de comunicacion perdian por completo su ajuste. Una nave, por si sola,
nunca podia percibir la perturbacion, solamente cuando la comparaba con el equipo
de otra nave, o trataba de comunicarse con ella, podia saber lo que habia ocurrido.

Es imposible describir el caos que se produjo. No habia ni un solo componente de
una nave del que se pudiese esperar con seguridad que podria utilizarse a bordo de
otra. Incluso los mismos tornillos y las hembrillas no eran ya intercambiables, y la
situacion de los suministros se hizo imposible. Si hubiésemos tenido tiempo
hubiésemos quiza podido superar incluso esas dificultades, pero las naves enemigas
nos estaban atacando ya a millares, con armas que ahora parecian siglos mas anti-
cuadas que las que habiamos inventado. Nuestra magnifica flota, mutilada por nuestra
propia ciencia, luch6 lo mejor que pudo hasta que fue arrollada y forzada a rendirse.
Las naves equipadas con el Campo eran aun invulnerables, pero como unidades de
combate eran casi inutiles. Cada vez que conectaban sus generadores para escapar de
un ataque enemigo, aumentaban la distorsion de sus instalaciones. Al cabo de un mes,
todo habia terminado.
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Esta es la historia verdadera de nuestra derrota, que doy sin prejuzgar mi defensa
ante el Tribunal. La he expuesto, como ya he dicho, para contrarrestar las calumnias
que han estado circulando contra los hombres que lucharon a mi mando, y para
mostrar donde se encuentra la verdadera culpa de nuestras desgracias.

Finalmente; mi solicitud, que, tal como el Tribunal habra podido apreciar, no
presento frivolamente, y que, por lo tanto, confio me sera concedida.

El Tribunal se habra dado cuenta que las condiciones en que estamos alojados y la
vigilancia a que se nos somete dia y noche son muy quebrantadoras. Pero no me
quejo de eso; ni me quejo del hecho que la falta de acomodacién haya hecho
necesario alojarnos por parejas.

Pero no se podra considerar responsable de mis futuros actos si se me sigue
obligando a compartir mi celda con el Profesor Norden, ex Jefe del Personal de
Investigacion de mis fuerzas armadas.
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NEMESIS
(Exile of the Eons, 1950)

Ya temblaban las montafias al son del trueno que solamente el hombre puede
producir. Pero alli la guerra parecia estar muy lejos, pues la luna llena pendia sobre
los eternos Himalaya, y la furia de la batalla estaba ain escondida tras el borde del
mundo; mas no permaneceria alla mucho tiempo mas. El Amo sabia que los tltimos
restos de su flota estaban siendo arrojados de los cielos, mientras que el circulo
mortal se estrechaba alrededor de su baluarte.

Al cabo de algunas horas, a lo sumo, el Amo y sus suefios de imperio se habrian
desvanecido en el torbellino del pasado. Las naciones todavia maldecirian su nombre,
pero ya no le temerian. Mas tarde, incluso el odio desapareceria, y no significaria mas
para el mundo que Hitler, o Napoleon o Genghis Khan. Seria, como ellos, una
borrosa figura alla a lo lejos en el pasillo infinito del tiempo, desvaneciéndose hacia
el olvido. Por algun tiempo, su nombre viviria en la region incierta comprendida entre
la historia y la leyenda, y luego el mundo ya no pensaria mas en €l. Se habria unido a
las legiones sin nombre que habian muerto para ejecutar su voluntad.

A lo lejos, y hacia el sur, al borde de una montafia se ilumin6 repentinamente de
una llamarada violacea. Siglos mas tarde, el balcon sobre el cual se alzaba el Amo se
estremecio al impacto de la onda terrestre transmitida por las rocas del suelo. Y mas
tarde aun, el aire trajo el eco de la gigantesca conmocion. jSeguro que no podian estar
ya tan cerca! El Amo confiaba en que no era sino un torpedo errante que habia
pasado a través de la linea de batalla, que se iba contrayendo. Si no lo era, quedaba
aun menos tiempo de lo que habia supuesto.

El Jefe de Estado Mayor sali6 de las sombras y se le uni6 junto a la barandilla.
Las duras facciones del mariscal —las mas odiadas en todo el mundo, después de las
del Amo— estaban marcadas de arrugas y perladas de sudor. Hacia dias que no
dormia, y su uniforme, otrora brillante, colgaba ahora desgarbadamente sobre él. Pero
sus ojos, aunque indescriptiblemente cansados, aparecian aun resueltos incluso en la
derrota. Permanecia en silencio, esperando sus ultimas ordenes; ya no le quedaba
nada mas que hacer.

A cincuenta kilémetros de distancia, el eterno penacho del Everest flameaba su
rojo oscuro reflejando el resplandor de algin colosal incendio bajo el horizonte. Pero
el Amo ni se movio ni hizo gesto alguno. No fue sino hasta que, sobre su cabeza,
pasoO una descarga de torpedos, con su demoniaco aullido que, finalmente, se volvié,
y después de contemplar por ultima vez el mundo que ya no volveria a ver, descendio
a lo profundo.

El ascensor bajo trescientos metros, y el ruido de la batalla se desvanecio. Al salir
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del pozo, el Amo se detuvo un momento para oprimir un escondido bot6on. El
Mariscal incluso se sonrié cuando oy6 el ruido de las rocas que se desplomaban alla
arriba, y comprendi6 que tanto la persecucion como la huida eran igualmente
imposibles.

Como siempre, el pufiado de generales se alz6 cuando el Amo entré en la
habitacion. Pasé la vista en derredor de la mesa. Estaban todos; incluso, al fin, no
habia habido traidores. Se dirigio en silencio a su puesto de costumbre, galvanizan-
dose para el ultimo y mas dificil discurso que nunca tendria que hacer. Quemandole
el alma sentia los ojos de los hombres que habia conducido a la ruina. Tras ellos, y
mas alla, podia ver los escuadrones, las divisiones, los ejércitos, cuya sangre tenia en
sus manos. Y mas terribles atn eran los espectros de las naciones que ahora no
podrian ya nunca nacer.

Finalmente comenzé a hablar. La fuerza hipnética de su voz era tan poderosa
como siempre, y al cabo de unas cuantas palabras se convirtio nuevamente en la
maquina perfecta e implacable, cuyo objeto era la destruccion.

—Caballeros, esta es nuestra ultima reunion. No hay nuevos planes que hacer, ni
mas mapas que estudiar. Sobre nuestras cabezas, la flota que formamos con tanto
orgullo y cuidado esta luchando hasta el fin. Dentro de pocos minutos no quedara en
el cielo ni una sola de aquellos millares de maquinas.

»Sé que para todos los que estamos aqui la idea de rendicién no es ni para
pensarla, incluso si fuese posible, de modo que pronto tendran que morir aqui, en esta
habitacion. Han servido bien a nuestra causa, y merecian algo mejor, pero no pudo
ser. Y sin embargo, no quisiera que creyesen que hemos fracasado del todo. En el
pasado, como han visto muchas veces, mis planes estaban siempre a punto para todo
lo que pudiera ocurrir, por improbable que pareciese. Asi, entonces, no les
sorprendera saber que estaba también preparado para la derrota.

Siempre el mismo soberbio orador, se detuvo para causar impresion, observando
con satisfaccion la pequefia oleada de interés, la repentina atencion reflejada en las
cansadas caras de sus oyentes.

—Mi secreto esta seguro con ustedes —continuo—, pues el enemigo no
encontrara nunca este lugar. La entrada esta ya bloqueada por centenares de metros
de roca.

Tampoco ahora hubo movimiento alguno. Solamente el Director de Propaganda
palideci6 subitamente, aunque se recuperd con rapidez, pero no tan rapidamente que
escapase a los ojos del Amo. El Amo se sonrid internamente ante esa tardia
confirmacién de una antigua duda. Ahora importaba poco; fieles o falsos, todos
moririan juntos; todos menos uno.

—Hace dos afios —prosiguié—, cuando perdimos la batalla de la Antartica, supe
que ya no podiamos estar seguros de la victoria. De modo que me preparé para el dia
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de hoy. El enemigo habia jurado ya matarme. No podia permanecer escondido en
ningun lugar de la Tierra, y menos aun tener la esperanza de reconstruir nuestro des-
tino. Pero aun hay otro camino, aunque sea desesperado.

»Hace cinco afios, uno de nuestros cientificos perfeccion6 la técnica de la
animacion suspendida. Encontr6 que por medios relativamente sencillos todos los
procesos de la vida podian ser detenidos durante un periodo indefinido. Voy a utilizar
aquel descubrimiento para escaparme del presente a un futuro que me haya olvidado.
Y entonces podré comenzar de nuevo la lucha, no sin ayuda de ciertos artificios que
podrian auin habernos ganado esta guerra si hubiésemos dispuesto de mas tiempo.

»Adids, caballeros. Y, una vez mas, gracias por vuestra ayuda, y de veras lamento
vuestra mala suerte.

Saludé, gir6é sobre sus tacones, y desaparecié. La puerta metalica retumbd
decisivamente tras él. Se hizo un silencio helado; luego el Director de Propaganda se
precipito hacia la salida, solamente para retroceder dando un grito. La puerta de acero
estaba ya demasiado caliente para poderla tocar; habia quedado fijamente soldada a la
pared.

El Ministro de la Guerra fue el primero que sac6 su pistola automatica.

El Amo no tenia ahora mucha prisa. Al salir de la sala del consejo habia oprimido
el secreto interruptor del circuito soldador. L.a misma accion habia abierto un panel en
la pared del pasillo, revelando un pequefio pasadizo circular que se inclinaba hacia
arriba, y comenzo a caminar lentamente a lo largo de él.

Cada unos cien metros el pasillo cambiaba abruptamente de direccion, pero
siempre siguiendo su subida. A cada recodo el Amo se detenia para manipular un
interruptor, y se oia entonces el ruido atronador de las rocas que caian, al hundirse
una seccion del pasillo.

El pasadizo cambio de direccion cinco veces antes de terminar en una habitacion
esférica, de paredes metalicas. Numerosas puertas se cerraron suavemente sobre
soportes de goma, y la ultima seccion del tunel se hundi6 detras. El Amo no seria
perturbado ni por sus enemigos ni por sus amigos.

Mir6 rapidamente alrededor de la habitacion para cerciorarse que todo estaba a
punto, y luego se dirigi6 a un sencillo tablero de mandos, y conect6 una serie de
interruptores particularmente macizos, uno tras otro. Tenian que soportar poca
corriente, pero habian sido construidos para que durasen. Lo mismo podia decirse de
todo lo demas en aquella extrafia habitacion. Incluso las paredes habian sido
construidas con metales mucho menos efimeros que el acero.

Comenzaron a zumbar unas bombas, sustituyendo el oxigeno por estéril
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nitrogeno. Moviéndose ahora mas rapidamente, el Amo se dirigi6 a la litera
acolchada, y se acostd6. Pens6 que se sentia bafiado por los rayos destructores de
bacterias de las lamparas que habia encima de su cabeza, pero eso era, naturalmente,
una ilusién. Sacé una aguja hipodérmica de un nicho de debajo la litera, y se inyectd
un fluido lechoso en el brazo. Y entonces relajo sus musculos, y espero.

Hacia ya mucho frio. Pronto los refrigeradores harian descender la temperatura
muy por debajo del punto de congelacion, y la mantendrian alli durante muchas
horas. Luego volveria a subir a la normal, pero entonces se habria completado ya el
proceso, todas las bacterias habrian muerto, y el Amo podria dormir, inalterado, por
siempre.

Habia proyectado esperar cien afios. No se atrevia a demorar mas, pues cuando se
despertase tendria que aprender y dominar todos los cambios que el paso de los afios
habria introducido en la ciencia y en la sociedad. Incluso un siglo podria haber
alterado la faz de la civilizacién mas alla de su comprensién, pero no tenia mas
remedio que correr ese riesgo. Menos de un siglo no seria prudente, pues el mundo
estaria todavia lleno de amargos recuerdos.

Encerrados en el vacio, bajo la litera, habia tres contadores electrénicos operados
por pares termoeléctricos dispuestos a cientos de metros sobre la cara oriental de la
montafia, donde la nieve no podia nunca adherirse. Cada mafiana el sol naciente los
haria funcionar, y los contadores afiadirian una unidad a su cuenta. Asi la llegada de
la aurora seria registrada en la oscuridad donde dormia el Amo.

Cuando alguno de los contadores alcanzase el total de treinta y seis mil, se
cerraria un interruptor y volveria a entrar el oxigeno en la camara. L.a temperatura se
elevaria, y la jeringa hipodérmica atada al brazo del Amo le inyectaria la cantidad
calculada de fluido. Se despertaria, y solamente los contadores le indicarian que el
siglo habia realmente pasado. Y entonces no tendria mas que hacer sino oprimir el
boton que haria saltar la ladera de la montafia y le proporcionaria libre salida al
mundo externo.

Todo se habia tenido en cuenta. No podia fracasar. Toda la maquinaria habia sido
triplicada, y era lo mas perfecta que la ciencia habia podido idear.

El ultimo pensamiento del Amo al abandonarle la conciencia, no fue de su vida
pasada, sino de la madre cuyas esperanzas habia traicionado. Sin que lo desease, y a
pesar suyo, le vinieron a la mente las palabras de un antiguo poeta:

«Dormir, sorfiar quizd...»

No, no sofiaria, no se atreveria a sofiar. No haria sino dormir. Dormir... dormir...
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A treinta kilometros de distancia la batalla estaba llegando a su término. No
quedaban ni una docena de las naves del Amo, luchando desesperadamente bajo un
fuego avasallador. La accion hubiese terminado hacia tiempo si no se hubiese
ordenado a los atacantes no arriesgar naves en aventuras innecesarias. Se habia
dejado la decisién a la artilleria de largo alcance. Asi, los grandes destructores, los
acorazados aéreos de aquella época, yacian al lado de sus pantallas de combate junto
a la proteccion de las montafias, lanzando andanada tras andanada sobre las
condenadas formaciones enemigas.

A bordo del buque insignia, un joven oficial de artilleria hindu ajust6 unos diales
de vernier con infinita exactitud, y oprimi6 un pedal. Se percibié una debilisima
conmocion cuando los torpedos dejaron sus soportes y se abalanzaron contra el ene-
migo. El joven indio permanecié sentado esperando, tenso, mientras el cronémetro
iba marcando los segundos. Pensaba que aquella era, probablemente, la ultima
andanada que dispararia. Por la razon que fuese no sentia nada de la arrogancia que
habia esperado; a decir verdad, se sintio sorprendido al sentir una especie de simpatia
impersonal por sus condenados enemigos, cuyas vidas iban ahora acortandose a cada
segundo que pasaba.

A lo lejos, una esfera de fuego violaceo florecié sobre las montafas, entre las
motas movedizas que eran las naves enemigas. El artillero se incliné hacia el frente y
contd anhelante. Uno, dos, tres, cuatro, cinco veces se produjo aquella explosion
peculiar. Y entonces el cielo se aclaro. L.as motas huidizas habian desaparecido.

En su libro, el artillero anot6 concisamente: «0124 hrs. Andanada n.° 12
disparada. Cinco torpedos explotaron entre naves enemigas, que fueron totalmente
destruidas. Un torpedo no exploto».

Firm6 la entrada con un floreo y dejé la pluma. Durante un rato permanecio
sentado contemplando la familiar cubierta marrén del libro de a bordo, con las
quemaduras de colillas por los bordes, y los inevitables aros alli donde se habian de-
positado descuidadamente tazas y vasos. Hojed con negligencia las paginas del libro,
observando nuevamente la escritura de sus muchos predecesores. Y tal como habia
hecho antes con mucha frecuencia, lo abrié por una conocida pagina donde un
hombre que fue su amigo habia comenzado a firmar su nombre, pero no habia vivido
lo bastante para terminarlo.

Suspirando, cerro el libro y lo guardo bajo llave. La guerra habia terminado.

Alla a lo lejos, entre las montaiias, el torpedo que no habia estallado, continuaba
acelerandose al impulso de sus cohetes. Era ahora una linea luminosa apenas visible
que se precipitaba entre las paredes de un solitario valle. Ya las nieves, que habian
sido perturbadas por el aullido de su paso, comenzaban a tronar montafia abajo.

El valle no tenia salida; estaba bloqueado por una abrupta pared de trescientos
metros de altura. Y ahi el torpedo, que habia fallado su blanco, encontr6 otro mayor.
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La tumba del Amo que estaba demasiado dentro de la montafia para ser ni tan so6lo
sacudida por la explosion, pero los cientos de toneladas de cosas que se
desprendieron arrasaron tres pequefios instrumentos y sus conexiones, y un futuro
que pudo ser, desapareci6 con ellos en el olvido. Los primeros rayos del sol naciente
caerian aun sobre la quebrantada faz de la montafia, pero los contadores que estaban
esperando la treinta y seis milésima aurora, estarian esperando todavia cuando ya no
hubiese mas auroras ni mas ocasos.

En el silencio de la tumba, que no era del todo una tumba, el Amo no sabia nada
de todo eso, y sus facciones aparecian mas tranquilas de lo que era justo. Y asi paso
el siglo, tal como habia proyectado. No es probable que, a pesar de todo su genio
maligno, y de los secretos que habia enterrado consigo, el Amo hubiese podido
conquistar la civilizacion que habia florecido desde aquella batalla final sobre el
techo del mundo. Nadie podria decirlo, a menos que sea verdad, que el tiempo tiene
muchas ramificaciones, y que todos los universos imaginables yacen uno al lado de
otro, fundiéndose entre si. Quiza en alguno de aquellos otros mundos el Amo pudiese
haber triunfado. Pero en el que conocemos, dormit6 hasta que el siglo hubo quedado
muy atras, verdaderamente muy atras.

Después de lo que segun ciertos patrones de medida hubiese parecido un corto
tiempo, la corteza de la Tierra decidié que ya habia soportado bastante el peso del
Himalaya. Lentamente cayeron las montafias, inclinando hacia el cielo las llanuras
del sur de la India. Y la llanura de Ceilan llegé a ser el punto mas elevado de la
superficie del globo, y el océano, por encima del Everest, tenia nueve kilémetros de
profundidad. Y sin embargo, el Amo continuaba imperturbable su suefio libre de
pesadillas.

Lenta y pacientemente las tierras de aluvion se deslizaron a través de las elevadas
alturas del océano hacia las ruinas del Himalaya. La sabana que algun dia seria yeso,
comenzo a espesarse a razon de cuatro a cinco centimetros por siglo. Si uno hubiese
regresado algun tiempo después, podria haber encontrado que el lecho del mar ya no
estaba a nueve kilémetros de profundidad, ni a siete, ni a cinco. Y luego la tierra se
inclind nuevamente, y una gran cordillera de montafias calizas se alz6 donde antes
estuvieran los océanos del Tibet. Pero el Amo no sabia nada de eso, ni su sueiio fue
perturbado cuando sucedi6 otra vez —y otra vez— y otra vez mas.

Y ahora la lluvia y los rios arrastraban la caliza llevandola a los nuevos y extrafios
océanos, y la superficie iba bajando hacia la escondida tumba. Lentamente los
kilometros de roca se fueron desgastando, hasta que al fin la esfera metéalica que
albergaba el cuerpo del Amo retorn6 a la luz del dia, de un dia mucho mas largo,
mucho mas palido, de lo que habia sido cuando el Amo cerro sus o0jos.
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Poco pudo imaginarse el Amo, de las razas que habian florecido y muerto desde
el amanecer del mundo, cuando se sumergié en su largo suefio. Aquel amanecer
estaba ahora muy lejos, y las sombras se alargaban hacia el este; el sol estaba
muriendo, y el mundo era muy viejo. Pero todavia los hijos de Adan dominaban sus
mares y sus cielos, y llenaban de lagrimas y de risas las llanuras y los valles y los
bosques que eran mas viejos que las cambiantes colinas.

El suefio sin visiones del Amo habia ya casi terminado cuando naci6 Trevindor el
Filésofo, entre la caida de la Nonagesimoséptima Dinastia y el nacimiento del Quinto
Imperio Galactico. Nacié en un mundo muy distante de la Tierra, pues eran pocos los
hombres que alguna vez sentaban su pie en el antiguo hogar de su raza, tan distante
ahora del palpitante corazon del Universo.

Llevaron a Trevindor a la Tierra cuando su breve colisién con el Imperio hubo
llegado a su inevitable fin. Fue alli donde fue juzgado por los hombres cuyos ideales
habia desafiado, y alli fue donde meditaron largamente sobre el destino que le
correspondia. Aquel caso era unico. La suave y filosofica cultura que ahora
gobernaba la Galaxia no se habia nunca antes encontrado con oposicion, ni tan solo
en el plano de la inteligencia pura, y aquel conflicto de voluntades, cortés pero impla-
cable, la habia dejado muy quebrantada. Fue caracteristico de los miembros del
Consejo que, al resultar imposible tomar una decision, se dirigieron al mismo
Trevindor en solicitud de ayuda.

En la blanca y resplandeciente Sala de Justicia, donde nadie habia entrado desde
hacia cerca de un milléon de afios, Trevindor se alzo orgullosamente frente a los
hombres que habian demostrado ser mas fuertes que él. Escuch6 su solicitud en
silencio, e hizo una pausa para reflexionar. Sus jueces esperaron pacientemente hasta
que hablé.

—Sugieren que les prometa no desafiarles nuevamente —comenz6—, pero no
haré promesa ninguna que no pueda cumplir. Nuestras opiniones son demasiado
divergentes, y mas pronto o mas tarde volveriamos a enfrentarnos.

»Hubo un tiempo en que vuestra eleccion hubiese sido facil. Me podrian haber
desterrado, o matado. Pero hoy, donde, entre todos los mundos del Universo, ¢hay un
solo planeta en que puedan esconderme, si no me place quedarme? Recuerden que
tengo muchos discipulos dispersos por toda la Galaxia.

»Queda la otra alternativa. No les guardaré rencor si reviven la vieja costumbre
de la ejecucion para solucionar mi caso.

Un murmullo de enojo corrié entre los miembros del Consejo, y el presidente
replicé secamente, al tiempo que enrojecia:

—Esta observacion es de gusto mas que dudoso. Hemos solicitado sugerencias
serias, y no el recuerdo (aunque sea con intencién humoristica) de las costumbres
barbaras de nuestros remotos antepasados.
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Trevindor acepto la censura con una inclinacion.

—No hacia sino citar todas las posibilidades. Hay otras dos que se me han
ocurrido. Seria sencillo alterar la estructura de mi mente ajustandola a vuestra manera
de pensar, de modo que no pudiesen haber ya mas desavenencias.

—Lo hemos considerado, pero nos vimos forzados a rechazar la idea, por muy
atractiva que parezca, pues la destruccion de tu personalidad seria equivalente a un
asesinato. Solamente hay otras quince inteligencias en el Universo que sean mas
poderosas que la tuya, y no tenemos derecho a modificarla. ;Y tu sugerencia final?

—Si bien no pueden desterrarme en el espacio, hay atin una alternativa. El rio del
Tiempo se extiende en frente de nosotros hasta tan lejos como alcanzan nuestros
pensamientos. Envienme a lo largo de ese rio, hasta una edad en que estén seguros
que esta civilizacion habra pasado. Sé que pueden hacerlo gracias al campo de tiempo
de Roston.

Hubo una larga pausa, mientras silenciosamente los miembros del Consejo
transmitian sus decisiones a la compleja maquina analitica que las pesaria
comparandolas y emitiria el veredicto. Finalmente el presidente hablo.

—De acuerdo. Te enviaremos a una edad en la cual el Sol es aun lo
suficientemente caliente para que pueda existir la vida sobre la Tierra, pero tan
remota que no es probable que quede vestigio alguno de civilizacion. También te
proveeremos de todo lo que sea necesario para tu seguridad y un razonable bienestar.
Y ahora puedes dejarnos. Te llamaremos cuando hayamos tomado todas nuestras
disposiciones.

Trevindor se inclin6 y abandond la sala de marmol. Ningin guardia le sigui6. No
habia ningun sitio a donde pudiese huir, incluso si lo hubiese deseado, en aquel
Universo que las grandes naves galacticas podian cruzar en un solo dia.

Por primera y ultima vez, Trevindor se encontro de pie a orillas de lo que antes
habia sido el Pacifico, escuchando el susurro del viento a través de las hojas de lo que
antes habian sido palmeras. Las pocas estrellas de la casi vacia region del espacio por
la cual pasaba ahora el Sol brillaban con fija luz a través del seco aire del envejecido
mundo. Trevindor se pregunto tristemente si estarian aun brillando cuando volviese a
mirar al cielo, en un futuro tan distante que el mismo Sol estaria deslizandose hacia
su muerte.

Se oy0 un tafiido en el pequefio comunicador que llevaba en su mufieca. Habia
llegado la hora. Volvio su espalda al océano y avanzo resueltamente al encuentro de
su destino. Antes que hubiese dado una docena de pasos, el campo de tiempo se habia
apoderado de él, y sus pensamientos se helaron en un instante que permaneceria
inalterado mientras los océanos se encogian y desaparecian, se desvanecia el Imperio
Galactico y los grandes grupos de estrellas se hundian en la nada.

Pero para Trevindor no paso tiempo alguno. Supo solamente que al dar un paso

www.lectulandia.com - Pagina 89



habia habido arena humeda bajo sus pies, y al dar el siguiente, roca endurecida y
agrietada por el calor y la sequia. Las palmeras habian desaparecido, y el murmullo
del mar habia enmudecido. Bastaba una ojeada para comprender que incluso el
recuerdo del mar se habia desvanecido hacia tiempo de aquel mundo seco y
moribundo. Hacia el lejano horizonte se extendia un gran desierto de arenisca roja, ni
interrumpido ni mitigado por cosa alguna viviente. Por encima de su cabeza, el disco
anaranjado de un sol extrafiamente alterado resplandecia desde un cielo tan negro que
muchas estrellas eran claramente visibles.

Y, sin embargo, parecia que todavia habia vida en aquel viejo mundo. Hacia el
norte —si es que todavia era el norte— la sombria luz resplandecia sobre una
estructura metalica. Estaba a algunos centenares de metros, y cuando Trevindor co-
menz6 a caminar hacia ella se dio cuenta de una curiosa ligereza, como si la misma
gravedad se hubiese debilitado.

No hubo avanzado mucho cuando vio que se estaba acercando a un viejo edificio
metalico que mas parecia haber sido depositado en la llanura que construido sobre
ella, pues formaba un pequefio angulo con la horizontal. Trevindor se extrafio ante
esa increible suerte de encontrar tan facilmente la civilizacién. Otra docena de pasos,
y advirti6 que no era casualidad, sino designio, lo que habia colocado tan
oportunamente alli aquel edificio, y que era tan extrafio a aquel mundo como lo era él
mismo. No habia ninguna esperanza a que alguien saliese a su encuentro, mientras se
dirigia hacia él caminando.

La placa metalica de encima de la puerta afiadio poco a lo que ya habia supuesto.
Nueva e inmaculada todavia, como acabada de grabar —y en cierto modo era asi—
aquellas letras le comunicaron un mensaje de esperanza y amargura al mismo tiempo.

«A Trevindor, saludos del Consejo.

»Este edificio, que hemos enviado tras de ti por el campo del tiempo, satisfard
todas tus necesidades durante un periodo indefinido.

»No sabemos si existird todavia la civilizacion en la época en que te encuentras.
El hombre quiza se haya extinguido, puesto que el cromosoma K Estrella K se habra
hecho dominante y la raza se habra quiza imitado en algo que ya no sea humano. Tu
lo descubriras.

Estas ahora en el ocaso de la Tierra, y nuestra esperanza es que no estés solo.
Pero si tu destino es ser la ultima criatura viviente sobre este mundo, antafio tan
bello, recuerda que la eleccioén fue tuya. Adios».

Trevindor leyd dos veces el mensaje, reconociendo con angustia las palabras
finales, que solamente podian haber sido escritas por su amigo el poeta Cintillarne.
Una sensacion avasalladora de soledad y aislamiento inund6 su alma. Se sentd sobre
el saliente de una roca, y enterro su cara entre las manos.
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Mucho mas tarde, se levant6 para entrar en el edificio. Se sinti6 mas que
agradecido al Consejo, hacia ya tanto tiempo fallecido, que le habia tratado tan
caballerosamente. La proeza técnica de enviar todo un edificio a través del tiempo era
tal que la habia creido mas alla de las posibilidades de su época. Un repentino
pensamiento acudié a su mente, y mir6 nuevamente al letrero grabado, observando
por primera vez su fecha. Era cinco mil afios posterior a aquella en que se habia
enfrentado con sus pares en la Sala de Justicia. Habian pasado cincuenta siglos antes
que sus jueces pudiesen cumplir su promesa a un hombre practicamente muerto.
Cualesquiera que fuesen las faltas del Consejo, su integridad era de un orden incom-
prensible para anteriores edades.

Pasaron muchos dias antes que Trevindor volviese a salir del edificio. No habia
olvidado nada; incluso las preciadas grabaciones de sus pensamientos se encontraban
alli. Podia continuar estudiando la naturaleza de la realidad, y construyendo filosofias
hasta el fin del Universo, por estéril que esa ocupacién fuese, si su mente era la inica
que quedaba sobre la Tierra. Habia poco peligro, pens6 con amargura, del hecho que
sus especulaciones acerca de la razon de la existencia humana le enfrentasen
nuevamente con la sociedad.

Hasta que no hubo terminado de investigar cuidadosamente el edificio, Trevindor
no dirigio nuevamente su atencion al mundo externo. El supremo problema era de
establecer contacto con la civilizacion, si es que todavia existia. Le habian su-
ministrado un potente receptor, y durante horas rebuscé arriba y abajo del espectro
con la esperanza de descubrir una estacion. Del instrumento salieron los lejanos
chasquidos de la estatica y en una ocasion oy6 algo que podia haber sido lenguaje en
un idioma que ciertamente no era humano. Pero nada mas recompenso su busqueda.
El éter, que habia sido el fiel servidor del hombre durante tantos siglos, estaba por fin
silencioso.

El pequefio volador automatico era la unica esperanza que le quedaba a
Trevindor. Tenia por delante lo que quedaba de la Eternidad, y la Tierra era un
planeta pequefio. Al cabo de unos cuantos afios, todo lo mas, podia haberla explorado
toda.

Y asi fueron pasando los meses, y el desterrado comenzo su metddica exploracion
del mundo, regresando una y otra vez a su casa en el desierto de arenisca roja.
Encontrd por todos lados la misma imagen de desolacion y ruina. No podia ni adi-
vinar cuanto tiempo hacia que los mares se habian desvanecido, pero al morir habian
dejado inacabables paramos de sal, que se incrustaban en las llanuras y las montafias
formando una sabana de color gris sucio. Trevindor se alegré de no haber nacido en
la Tierra, y de no haber conocido nunca el esplendor de su juventud. A pesar que era
un extrafo, la soledad y la desolacion de aquel mundo le helaban el corazén; si
hubiese vivido alli antes, aquella tristeza hubiese sido insoportable.
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Pasaron miles de kilémetros cuadrados de desierto bajo la rapida nave de
Trevindor en su exploracion de polo a polo. Solamente una vez encontré sefiales
indicando que la Tierra habia conocido la civilizacion. En un valle profundo cerca del
Ecuador descubri6 las ruinas de una pequefia ciudad de piedra blanca y de extrafia
arquitectura. Los edificios estaban perfectamente conservados, si bien medio
enterrados por la arena que se habia amontonado, y por un instante Trevindor sintio
una oleada de sombria alegria al percibir que, después de todo, el hombre habia
dejado alguna huella de su presencia en el mundo que habia sido su primer hogar.

Aquella emocion duré poco. Los edificios eran atin mas extrafios de lo que
Trevindor habia creido, ya que ningun hombre podia haber nunca entrado en ellos.
Pues las unicas aberturas eran anchas hendiduras horizontales cercanas al suelo; y no
habia ninguna clase de ventanas. La mente de Trevindor gir6 en torbellino al tratar de
imaginarse las criaturas que debieron haberlos ocupado. A pesar de su creciente
soledad, se alegr6 porque los habitantes de aquella inhumana ciudad hubiesen
desaparecido hacia tanto tiempo. No se detuvo alli, pues la amarga noche ya casi se
habia echado encima, y aquel valle le llenaba de una opresion que no era del todo
racional.

Y en una ocasion, realmente descubrio vida. Circulaba por encima del lecho de
uno de los perdidos océanos, cuando una mancha de color le salto a la vista. Sobre
una loma que la cambiante arena no habia atn cubierto, se vela una pequefia capa de
hierba rigida y clara. Eso era todo, pero al verlo sus ojos se llenaron de lagrimas.
Aterriz0 y salié de su aparato, pisando cuidadosamente para no destruir ni una sola de
aquellas tenaces hojas. Pas6 sus manos con ternura por la raida alfombra que era toda
la vida que la Tierra conocia ahora. Y antes de marcharse, salpicé aquel lugar con
tanta agua como le sobraba; era un gesto intitil, pero se sintié6 mas feliz por haberlo
hecho.

Habia ya casi completado la busqueda. Hacia ya tiempo que Trevindor habia
abandonado toda esperanza, pero su espiritu indomable todavia le impulsaba a través
de la faz de la Tierra. No podia descansar hasta haber demostrado lo que hasta
entonces solamente temia. Y asi fue que por fin lleg6 a la tumba del Amo, que yacia
luciendo con apagado brillo a la luz del sol, de la cual habia estado oculta tanto
tiempo.

La mente del Amo despertd antes que su cuerpo. Mientras yacia impotente,
incapaz incluso de alzar sus parpados, la memoria volvio a él. Los cien afios habian
quedado inermes tras €l. Su jugada, la mas desesperada que hombre alguno hubiera
hecho jamas, habia salido bien. Le agobié un inmenso cansancio, y durante algun
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tiempo su conciencia le abandon6 de nuevo.

Pronto se despejaron nuevamente las nieblas, y se sinti6 mas fuerte, aunque
todavia demasiado débil para moverse. Continu6é tendido en la oscuridad,
acumulando sus fuerzas. ;Qué clase de mundo, se preguntaba, encontraria cuando
saliese de la ladera de la montafia, a la luz del sol? ;Podria poner sus planes en...?
¢Qué era aquello? Un espasmo de terror sacudio los cimientos mismos de su mente.
Algo se movia a su lado, aqui, en la tumba, donde nada mas debia moverse, sino él
mismo.

Y entonces, claro y tranquilo, soné serenamente un pensamiento a través de su
mente y acall6 en un instante los temores que habian amenazado perturbarla.

—No te alarmes. He venido a ayudarte. Estas a salvo, y todo sera por bien.

El Amo estaba demasiado anonadado para dar respuesta alguna, pero su
subconsciente debi6 haber efectuado alguna clase de contestacion, pues nuevamente
llego el pensamiento.

—Esto es bueno. Soy Trevindor; como tu, un desterrado en este mundo. No te
muevas, pero dime como llegaste aqui, y cual es tu raza, pues nunca he visto a nadie
semejante.

Y ahora miedo y cautela se infiltraron nuevamente en la mente del Amo. ;Qué
clase de criatura era aquella que podia leer sus pensamientos, y qué hacia en su
secreta esfera? Y nuevamente aquel pensamiento claro y frio resoné en su cerebro
como el tafiido de una campana.

—Otra vez te digo que no tienes nada que temer. ;Por qué te alarma que pueda
ver en tu mente? Sin duda no hay en ello nada extrafio.

—Nada extrafio —exclamo el Amo—. ¢Quién eres, en nombre de Dios?

—Un hombre como tu. Pero tu raza debe ser en verdad primitiva, si desconoces la
lectura del pensamiento.

Una terrible sospecha comenzé a despertar en el cerebro del Amo. Recibio la
respuesta incluso antes que él efectuase la pregunta.

—Has dormido infinitamente mads tiempo que cien afios. El mundo que conociste
ha dejado de existir hace mas tiempo de lo que puedes imaginar.

El Amo ya no oy6 mas. Nuevamente descendi6 sobre €l la oscuridad, y se hundio
en una inconsciencia bienaventurada.

Trevindor permanecio en silencio junto a la litera sobre la cual yacia el Amo. Se
sintid lleno de una exultacion que de momento superaba cualquier decepcion que
pudiera sentir. Por lo menos ya no tendria que enfrentarse a solas con el futuro. Todo
el terror a la soledad de la Tierra, que tanto pesaba sobre su alma, habia desaparecido
en un instante. jYa no estoy solo..., ya no estoy solo! Dominandolo todo, ese
pensamiento martilleaba su cerebro.

El Amo comenzaba a moverse de nuevo y a la mente de Trevindor llegaron
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desgarrados fragmentos de pensamientos. Imagenes del mundo que el Amo habia
conocido comenzaron a formarse en la mente del observador. Al principio Trevindor
no podia comprender nada, pero luego, repentinamente, los confusos fragmentos
asumieron su puesto y todo aparecié con claridad. Una oleada de horror le invadié al
contemplar la desoladora vision de las naciones batallando entre si, de las ciudades
que se destruian ardiendo, y de los hombres que morian entre sufrimientos. ¢Qué
clase de mundo era aquél? ;Podia el hombre haber descendido tanto desde la edad
pacifica que Trevindor habia conocido? Habia habido leyendas, de tiempos
increiblemente remotos, sobre tales cosas en los primitivos tiempos de la historia de
la Tierra, pero el hombre las habia abandonado con su infancia. jSin duda, no podian
haber vuelto nunca!

Los rotos pensamientos eran ahora mas vividos, e incluso mas horribles. La edad
de donde habia venido este otro desterrado era en verdad de pesadilla..., jno era
extrafio que hubiese huido de ella!

Y repentinamente comenzo a hacerse la luz de la verdad en la mente de
Trevindor, mientras, con el corazén oprimido, contemplaba como espantosas
imagenes pasaban a través de la mente del Amo. No era éste un desterrado que
buscaba asilo, que huia de una edad de terror. Era el verdadero creador de aquella
edad, que se habia embarcado en el rio del tiempo con un solo objeto: extender el
contagio a las edades por venir.

Pasiones que Trevindor no habia nunca ni imaginado comenzaron a desfilar ante
sus ojos: ambicion, ansia de poder, crueldad, intolerancia, odio. Trat6 de cerrar su
mente, pero descubri6 que habia perdido el poder de hacerlo. Incontenible, la
perversa corriente siguié fluyendo, contaminando todos los niveles de su conciencia.
Dando un grito de angustia, Trevindor se precipitd hacia el desierto y rompi6 las
cadenas que le ataban a aquella perversa mente.

Era de noche y reinaba por doquier la calma, pues la Tierra estaba ahora ya
demasiado cansada para que soplasen los vientos. La oscuridad lo ocultaba todo, pero
Trevindor sabia que no podia ocultar los pensamientos de aquella otra mente con la
cual tenia ahora que compartir el mundo. Antes habia estado solo, y no habia podido
concebir nada mas espantoso. Pero ahora sabia que habia cosas atin mas terribles que
la soledad.

La calma de la noche, y el esplendor de las estrellas que antes habian sido sus
amigas, llevaron la paz al alma de Trevindor. Lentamente volvié sobre sus pasos,
caminando pesadamente, pues iba a cometer un acto que un hombre de su clase no
habia realizado nunca.
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El Amo estaba de pie cuando Trevindor volvio a entrar en la esfera. Quiza habia
penetrado en su mente alguna indicacion del proposito del otro, pues estaba muy
palido y temblaba de una debilidad que era mas que fisica. Resueltamente, Trevindor
se obligd a contemplar una vez mas el cerebro del Amo. Su propia mente retrocedid
ante el caos de emociones en lucha, mezcladas ahora con repugnantes relampagos de
miedo. De aquel torbellino sali6 temblando un pensamiento coherente.

—¢Qué vas a hacer? ;Por qué me miras asi?

Trevindor no respondio, manteniendo su mente aislada para no contaminarse,
mientras concentraba su resolucion y su fuerza.

El tumulto en la mente del Amo iba subiendo hacia un crescendo. Por un instante,
su creciente terror llevo al espiritu del dulce Trevindor algo semejante a la piedad, y
su voluntad vacilé. Pero luego volvié a aparecer la imagen de aquellas ciudades
incendiadas y en ruinas, y su indecision desaparecio. Con todo el poder de su
inteligencia sobrehumana, respaldada por miles de siglos de evolucion mental, ataco
al hombre que tenia frente a él. En la mente del Amo, obliterando todo lo demas, se
introdujo, anegandola, el solo pensamiento de la muerte.

Un instante, el Amo permanecié de pie, inmdvil, con los ojos desorbitados. Su
aliento se hel6 al dejar de funcionar sus pulmones; la sangre que pulsaba en sus
venas, tanto tiempo detenida, fue ahora congelada para siempre. Sin ningtn ruido, el
Amo se tambaled, cay0 y permanecio inmovil.

Muy lentamente Trevindor se volvio y se adentro andando en la noche. El silencio
y la soledad del mundo descendieron sobre él como un sudario. La arena, tanto
tiempo contenida, comenzo a penetrar a través de los abiertos portales de la tumba del
Amo.
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JUEGO DE ESCONDITE
(Hide and Seek, 1949)

Regresabamos caminando a través de los bosques, cuando Kingman vio la ardilla
gris. Nuestro botin era pequefio, pero variado: tres faisanes, cuatro conejos (uno,
triste es decirlo, era una cria) y dos palomos. Y a pesar de algunas predicciones
siniestras que afirmaban lo contrario, los dos perros estaban atin vivos.

La ardilla nos vio en el mismo instante. Sabia que estaba destinada a una
ejecucion inmediata a consecuencia del dafio que habia causado a los arboles de la
finca, y quiza habia perdido parientes proximos bajo la escopeta de Kingman.
Alcanzé en tres saltos la base del arbol mas cercano, y desaparecio tras él como un
relampago gris. Vimos una vez mas su cara, cuando aparecid por un instante tras su
escudo a unos cuantos metros del suelo; pero a pesar que esperamos apuntando
esperanzados a diversas ramas, no la volvimos a ver.

Kingman parecié muy pensativo mientras regresabamos a la espléndida y vieja
mansion, caminando a través del césped. No dijo nada cuando entregamos nuestras
victimas a la cocinera —quien las recibi¢ sin mucho entusiasmo— y no salio de su
ensuefio hasta que estuvimos sentados en el fumador y él record6 sus deberes de
anfitrion.

—Aquella rata de arbol —dijo repentinamente (siempre las llamaba «ratas de
arbol», fundandose en que la gente era demasiado sentimental para matar a las
simpaticas ardillas)—. Me recuerda un hecho muy extraordinario que ocurriéo poco
antes que me retirase. Muy poco antes, a decir verdad.

—Ya me figuraba yo que te lo recordaria —dijo Carson secamente. Le miré
molesto; habia estado antes en la Armada, y ya habia oido las historias de Kingman,
pero para mi eran aun nuevas.

—Naturalmente —observd Kingman, algo molesto—, si crees que es mejor que
no...

—Cuéntelo, por favor —dije apresuradamente—. Me ha despertado la curiosidad.
No puedo imaginarme qué relacion puede existir entre una ardilla gris y la Segunda
Guerra Joviana.

Kingman parecio ablandarse.

—Creo que sera mejor alterar algunos nombres —dijo pensativamente—, pero no
modificaré los lugares. La historia comienza a eso de un millén de kilémetros de
Marte, por el lado del Sol...
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K 15 era un agente de informacion militar. Le dolia mucho cuando gentes sin
imaginacion le llamaban espia, pero en aquel momento tenia razones mucho mas
fundadas de queja. Hacia ya algunos dias que un crucero rapido se le estaba acer-
cando por la popa, y si bien era lisonjero merecer la atencion exclusiva de una nave
tan hermosa y de tantos hombres especialmente adiestrados, era un honor del que K
15 hubiese prescindido con mucho gusto.

Lo que hacia la situacién doblemente enojosa era el hecho que sus amigos iban a
salir a su encuentro cerca de Marte al cabo de unas doce horas, a bordo de una nave
perfectamente capaz de entendérselas con un sencillo crucero, de lo cual podran
deducir que K 15 era persona de cierta importancia. Desgraciadamente, los calculos
mas optimistas indicaban que los perseguidores estarian a tiro de cafién preciso
dentro de seis horas. Era por lo tanto probable que al cabo de seis horas y cinco
minutos K 15 ocupase un volumen de espacio, que se dilataria constantemente. Quiza
tuviese aun tiempo de aterrizar en Marte, pero eso seria una de las peores cosas que
podria hacer. Con seguridad molestaria a los agresivamente neutrales marcianos, y las
complicaciones politicas serian espantosas. Ademas, si sus amigos no tenian mas
remedio que descender al planeta para salvarle, les costaria mas de diez kilogramos
por segundo en combustible, la mayor parte de su reserva operativa.

No tenia sino una ventaja, y esa muy dudosa. El comandante del crucero quiza
adivinase que se dirigia a una cita, pero no sabria a qué distancia, ni el tamafio de la
nave que vendria a su encuentro. Si podia mantenerse vivo solamente durante doce
horas, estaria a salvo. Aquel «si» era verdaderamente importante.

K 15 contempl6 pensativamente sus mapas, preguntandose si valdria la pena
quemar el resto de su combustible en una carrera final. ;Pero una carrera a donde? Se
quedaria entonces completamente indefenso, y quiza la nave perseguidora tuviese atiin
el suficiente en sus tanques para alcanzarle mientras se escapaba hacia la vacia
oscuridad, fuera de toda esperanza de salvacién..., y pasando a sus amigos en su
trayectoria en direccion hacia el Sol, a una velocidad relativa tan elevada que no
podrian hacer nada para salvarle.

Los procesos mentales de ciertas gentes son tanto mas lentos cuanto menor es el
tiempo que esperan vivir. Parecen hipnotizados ante la aproximacion de la muerte,
tan resignados a su suerte que no hacen nada para evitarla. Pero K 15, al contrario,
descubrié que su mente marchaba mejor en una situacion tan desesperada, y comenzo
a funcionar ahora como rara vez lo habia hecho antes.

El comandante Smith —este nombre servira tan bien como otro cualquiera— del
crucero Doradus, no se sorprendié demasiado cuando K 15 comenzo a desacelerar.
Habia esperado a medias que el espia aterrizase en Marte, pensando que la in-
ternacion era mejor que el aniquilamiento, pero cuando la sala de posiciones
comunicO que la pequefia nave exploradora se dirigia hacia Fobos, se sintio
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completamente desconcertado. Aquella luna interior no era sino un amasijo de rocas
de unos veinte kilometros de diametro, y ni siquiera los economicos marcianos le
habian podido encontrar utilidad alguna. K 15 debia sentirse bien desesperado si se
figuraba que a él le iba a servir de algo.

El pequefio explorador se habia ya casi detenido cuando el operador del radar lo
perdi6 frente a la masa de Fobos. K 15 habia derrochado casi todo su combustible
durante la maniobra de frenado y el Doradus se encontraba ahora a solamente unos
cuantos minutos..., a pesar que ahora comenzaba a desacelerar para evitar
sobrepasarle. El crucero estaba a menos de tres mil kilémetros de Fobos cuando se
detuvo por completo; de la nave K 15 no se veia aun sefial alguna. Deberia ser
facilmente visible con los telescopios, pero estaba probablemente del lado opuesto de
la pequefia luna.

Reaparecié solamente unos cuantos minutos mas tarde, dirigiéndose a toda
velocidad en direccion opuesta a la del Sol. Estaba acelerando a casi cinco
gravedades..., y habia quebrantado el silencio de su radio. Un aparato automatico
estaba emitiendo una y otra vez el siguiente e interesante mensaje:

—He aterrizado en Fobos, y me ataca un crucero de la clase Z. Creo que puedo
sostenerme hasta que ustedes lleguen. Pero apresurense.

El mensaje no estaba ni siquiera cifrado, y dejé6 muy perplejo al Comandante
Smith. Suponer que K 15 estaba todavia a bordo de la nave, y que todo ello no era
sino una argucia, era algo demasiado inocente. Pero podia ser una jugada doble; era
evidente que el mensaje se habia dejado en lenguaje corriente a fin que él lo
recibiese, y le confundiese. No tenia ni el tiempo ni el combustible para perseguir a la
nave exploradora, si K 15 realmente habia aterrizado. Era evidente que habia
refuerzos en camino, y cuanto antes abandonase aquellos parajes, tanto mejor. La
frase «Creo que puedo sostenerme hasta que ustedes lleguen» podia ser pura
impertinencia, o podia significar que la ayuda estaba realmente muy préxima.

Y entonces la nave de K 15 dejo de acelerar. Sin duda habia agotado su
combustible, y se alejaba del Sol a razon de algo mas de seis kilémetros por segundo.
K 15 debia evidentemente haber aterrizado, pues su nave se estaba ahora alejando sin
remedio del Sistema Solar. Al Comandante Smith no le gusté el mensaje que aquél
estaba emitiendo, y adivind que se estaba acercando a la trayectoria de una nave de
guerra que se aproximaba desde una distancia indefinida, pero no podia evitarlo. El
Doradus comenzd a avanzar hacia Fobos, deseoso de no perder tiempo.

En apariencia el Comandante Smith era el duefio de la situacion. Su nave estaba
armada con una docena de proyectiles dirigidos pesados, y dos torres de cafiones
electromagnéticos. Al frente tenia a un hombre en un traje espacial, encerrado en una
luna de sélo veinte kilémetros de diametro. No fue sino hasta después que el
Comandante Smith hubo echado su primera buena ojeada a Fobos, desde una
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distancia de menos de cien kilometros, que comenz6 a darse cuenta que, después de
todo, quiza K 15 tuviese algunas cartas escondidas.

Decir que Fobos tiene un diametro de veinte kilometros, como lo hacen
invariablemente los libros de astronomia, es muy engafioso. La palabra «diametro»
implica un grado de simetria del que Fobos ciertamente carece. Como aquellos otros
trozos de escoria cosmica, los Asteroides, es una masa informe de roca que flota en el
espacio, sin, naturalmente, ninguna atmosfera, y no mucha mas gravedad. Gira
alrededor de su eje una vez cada siete horas y treinta y nueve minutos, manteniendo
siempre la misma cara del lado de Marte..., el cual esta tan cerca que solamente
puede verse bastante menos de su mitad, quedando los polos bajo la curva del
horizonte. Aparte de lo que antecede, hay muy poca cosa mas que pueda ser dicha
acerca de Fobos.

K 15 no tenia tiempo de disfrutar de la belleza del mundo en creciente que llenaba
el cielo por encima de su cabeza. Habia arrojado todo el equipo que pudo sacar a
través de la esclusa de aire, fijo los mandos y salt6. Cuando la pequefia nave se puso
en movimiento arrojando llamaradas, y en direccion a las estrellas, la vio partir con
un sentimiento que no le agradaba analizar. Habia definitivamente quemado sus
naves, y no le quedaba sino la esperanza que el mensaje de radio fuese interceptado
por el acorazado que se aproximaba, mientras la vacia nave seguia su carrera hacia la
nada. Estaba también la remota posibilidad que el crucero enemigo saliese en su
persecucion, pero eso era esperar demasiado.

Se volvi6 para examinar su nueva morada. L.a unica luz era el resplandor ocre de
Marte, pues el Sol se encontraba bajo el horizonte, pero aquella era suficiente para su
objetivo, y podia ver muy bien. Se encontraba en el centro de una llanura irregular de
unos dos kilometros de ancho, rodeada de bajas colinas sobre las cuales podia saltar
con facilidad si asi lo deseaba. Recordaba haber leido hacia tiempo una historia sobre
un hombre que accidentalmente sali6 de Fobos de un salto; eso no era del todo
posible —aunque si lo era en Deimos— pues la velocidad de escape era todavia de
unos diez metros por segundo. Pero a menos que tuviese cuidado, podria facilmente
encontrarse a tal altura que tardase horas en descender nuevamente a la superficie y
eso seria fatal. Pues el plan de K 15 era sencillo; permaneceria tan cerca de la
superficie de Fobos como le fuese posible..., y en direccion diametralmente opuesta
al crucero. El Doradus podia entonces disparar todo su armamento contra aquellos
veinte kilometros de roca, y ni tan solo percibiria la conmocion. Habia solamente
otros dos serios peligros, uno de los cuales no le preocupaba mucho.

Para el profano, que no sabe nada de los precisos detalles de la astrondautica, el
plan podria haber parecido suicida. El Doradus estaba armado con lo ultimo en armas
ultra-cientificas; y, ademas, los veinte kilometros que le separaban de su presa
representaban menos de un segundo de vuelo a toda velocidad. Pero el Comandante
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Smith no era un profano en la materia, y se sentia ya bastante incomodo. Sabia
perfectamente que de todas las maquinas de transporte que el hombre ha inventado,
un crucero del espacio es, con mucho, el menos manejable. Era sencillamente un
hecho que K 15 podia dar media docena de vueltas al pequefio mundo, antes que el
Comandante pudiese persuadir al Doradus para que diese siquiera una.

No hay necesidad de entrar en detalles técnicos, pero quienes no se hayan
convencido todavia podran quiza considerar los siguientes hechos elementales. Una
nave espacial propulsada por cohetes no puede, evidentemente, acelerar mas que en
direccion de su eje principal —es decir, hacia «adelante». Cualquier desviacion de
una trayectoria recta requiere hacer girar fisicamente la nave, de modo que los
motores puedan dirigir su chorro en otra direccién. Todo el mundo sabe que esto se
efectia por medio de gir6éscopos internos o chorros directores tangenciales; pero
pocas personas saben el tiempo que esa sencilla maniobra requiere. Un crucero
medio, con su carga de combustible completa, tiene una masa de dos o tres mil
toneladas, 1o que no conduce precisamente a una ligereza de movimientos. Pero las
cosas son aun peor que todo eso, pues no es la masa, sino el impulso de inercia lo que
aqul importa— y puesto que un crucero es un objeto largo y delgado, su impulso de
inercia es algo colosal. Es un hecho lamentable (aunque rara vez mencionado por los
ingenieros astronauticos) que se tardan sus buenos diez minutos en hacer girar 180°
una astronave, cuando los giroscopos son de tamafo razonable. Los chorros de
mando no son mucho mas rapidos, y en todo caso su uso es restringido porque la
rotacion que producen es permanente y tienen tendencia a dejar la nave girando como
un trompo retardado, con el consiguiente disgusto de los que se encuentran en su
interior.

En circunstancias normales tales desventajas no son muy graves. Se dispone de
millones de kilémetros y de cientos de horas para cuestiones de detalle tales como
una alteracion en la orientacién de la nave. Es francamente contrario a las reglas del
juego moverse en circulos de diez kilometros de radio, y el comandante del Doradus
no pudo menos de sentirse ofendido; K 15 no jugaba limpio.

Al mismo tiempo aquel astuto individuo estaba examinando la situacion, que muy
bien podia haber sido peor. Alcanzé las colinas en tres saltos, y se sintié alli menos
expuesto que en la abierta llanura. Habia escondido el alimento y el equipo que habia
sacado de la nave donde creia que podria volverlo a encontrar, pero como su traje no
le podia mantener vivo mas de un dia, aquello era lo que le preocupaba menos. El
pequefio paquete que era la causa de todas las dificultades, seguia consigo, en uno de
los numerosos escondrijos que proporciona todo traje espacial bien ideado.

Reinaba una estimulante soledad en torno de su nido de altura, a pesar que no
estaba realmente tan solitario como hubiese podido desear. Perpetuamente fijo en el
cielo, Marte menguaba casi visiblemente mientras Fobos se dirigia hacia el lado
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nocturno del planeta. Podia apenas percibir las luces de algunas ciudades marcianas,
puntos resplandecientes que marcaban las uniones de los invisibles canales. Todo lo
demas eran estrellas y silencio, y una linea de desgarradas cumbres tan cercanas, que
casi parecian estar al alcance de su mano. No habia aun sefiales del Doradus. Pero
quiza se estaba aproximando por alguna direccion inesperada; incluso podia —y ese
era en verdad el unico peligro verdadero— incluso podia haber desembarcado un
grupo explorador.

Esa fue la primera posibilidad que se le ocurrié al Comandante Smith, cuando se
dio cuenta de la situacién con que tenia que enfrentarse. Pero luego se dio cuenta que
el area superficial de Fobos era de mas de mil kilometros cuadrados, y que no podia
prescindir de mas de diez hombres de su tripulacion para registrar todo aquel salvaje
caos. Y, ademas, K 15 iria con seguridad armado.

Si se considera el armamento que llevaba el Doradus, esta ultima objecion puede
parecer francamente inepta, pero distaba mucho de serlo. En el curso normal de los
acontecimientos, las armas de mano no son de mas utilidad para un crucero espacial
que lo serian machetes y arcos. Daba la casualidad que el Doradus llevaba —y por
cierto, en contra del reglamento— una pistola automatica y cien proyectiles.
Cualquier grupo explorador consistiria, por lo tanto, en un grupo de hombres
desarmados que buscaban a un individuo temerario y bien escondido, que podia
apuntarles a su gusto. K 15 volvia nuevamente a jugar sucio.

El borde de Marte era entonces una linea perfectamente recta, y casi en el mismo
instante aparecio el Sol, no como un trueno, sino como una descarga de bombas
atomicas. K 15 ajusté los filtros de su visera y se decidié a moverse. Era mas seguro
permanecer fuera de la luz del sol, no solamente porque seria mas dificil de encontrar
en la sombra, sino porque alli sus o0jos serian mucho mas sensibles. No tenia sino un
par de gemelos que le sirviesen de ayuda, mientras que el Doradus debia llevar un
telescopio electronico de por lo menos veinte centimetros de apertura.

K 15 decidié que lo mejor seria tratar de localizar el crucero, si le era posible.
Quiza fuese algo imprudente, pero se sentiria mucho mas tranquilo cuando supiese
exactamente donde estaba y pudiese observar sus movimientos. Podria entonces per-
manecer justamente bajo el horizonte, y el resplandor de los cohetes le advertiria con
tiempo suficiente de cualquier movimiento que aquél intentase. Lanzandose con
precaucion en una trayectoria casi horizontal, comenz6 la circunnavegacion de su
mundo.

La imagen menguante de Marte desaparecié bajo el horizonte hasta que
solamente un gran cuerno se alz6 enigmaticamente frente a las estrellas. K 15
comenzo a sentirse preocupado; no se percibia ain sefial alguna del Doradus. Pero
eso era apenas sorprendente, pues estaba pintada de un negro de noche, y podia estar
a sus buenos cien kilometros de distancia en el espacio. Se detuvo, preguntandose si,
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después de todo, habia hecho lo mejor. Y entonces not6 que algo bastante grande
estaba eclipsando las estrellas por encima de su cabeza, y se movia rapidamente
mientras lo miraba. Su corazén se detuvo un instante; luego se repuso, analizo la
situacion, y trat6 de descubrir como habia podido cometer tan desastroso error.

Tardo algun tiempo en darse cuenta que la negra sombra que se deslizaba por el
espacio no era el crucero, sino algo casi igualmente mortifero. Era mucho mas
pequefio, y estaba mucho mas cerca de lo que habia pensado al principio. El1 Doradus
habia enviado en su busqueda a sus proyectiles dirigidos orientados por television.

Este era el segundo peligro que habia temido, y no habia nada que pudiese hacer,
salvo permanecer tan inconspicuo como le fuese posible. El Doradus tenia ahora
muchos ojos que le buscaban, pero esos auxiliares tenian limitaciones muy pro-
nunciadas. Habian sido construidos para buscar naves espaciales iluminadas por el
sol frente a un fondo de estrellas, no para buscar a un hombre que se ocultaba en una
selva de rocas oscuras. La potencia de sus sistemas de television era escasa, y
solamente podian ver hacia adelante.

Habia ahora mas piezas en el tablero, y el juego era algo mas mortal, pero todavia
llevaba ventaja.

El torpedo desaparecio en el cielo nocturno. Como se movia en una trayectoria
casi recta en ese pequefio campo gravitatorio, pronto dejaria atras a Fobos, y K 15
esperaba lo que sabia tenia qué ocurrir. Unos cuantos minutos mas tarde vio las
breves llamaradas de los escapes de los cohetes, y adivind que el proyectil volvia
lentamente sobre sus pasos. Casi al mismo tiempo vio otro resplandor a lo lejos en el
lado opuesto del cielo, y se pregunté cuantas de esas maquinas infernales habia en
accion. Por lo que sabia de los cruceros de la clase Z —y era bastante mas de lo que
debia— habia cuatro conductos de mando de proyectiles, y probablemente todos ellos
estaban en uso.

De repente tuvo una idea tan brillante que estuvo completamente seguro que ésta
no podria salir bien. La radio de su traje podia sintonizarse, y cubria una banda
excepcionalmente amplia; y no muy lejos de alli el Doradus estaba emitiendo po-
tencia desde mil megahertzs para arriba. Encendio el receptor y comenzo a explorar.

Llegé muy pronto; el ronco zumbido de un transmisor pulsante, no muy lejos.
Probablemente solo captaba un subarmonico, pero eso bastaba. Por vez primera K 15
se permiti6 hacer planes a largo plazo sobre su futuro. El Doradus se habia
traicionado; mientras operase sus proyectiles, €l sabria exactamente dénde se
encontraba la nave.

Se desplaz6 cuidadosamente hacia el transmisor. Se sorprendio al observar que la
sefial se desvanecia, y luego aumentaba nuevamente con rapidez. Eso le extrafi¢ hasta
que se dio cuenta que debia estar moviéndose a través de una zona de difraccion. Su
amplitud le podria haber dicho algo util si hubiese sido lo suficientemente buen
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fisico, pero no podia imaginarse qué pudiera ser.

El Doradus colgaba a unos cinco kilémetros sobre la superficie, a plena luz del
sol. Su pintura «no-reflexiva» estaba bastante deteriorada, y K 15 podia verlo
claramente. Como €l se encontraba todavia en la oscuridad, y la linea de sombra se
estaba alejando de él, decidi6 que estaria tan seguro alli como en cualquier otra parte.
Se instal6 cémodamente, de modo que pudiese justamente ver al crucero, y espero,
sintiéndose bastante seguro respecto a que ninguno de los proyectiles dirigidos
vendria tan cerca de la nave. Calcul6 que a aquellas horas el Comandante del
Doradus debia estar ya bastante furioso; y no se equivocaba.

Al cabo de una hora el crucero comenzoé a dar la vuelta con toda la elegancia de
un hipop6tamo embarrancado. K 15 adiviné lo que ocurria. El Comandante Smith iba
a echar una ojeada a las antipodas, y se preparaba para el peligroso viaje de cincuenta
kilémetros. Observo muy cuidadosamente para ver la orientacion que tomaba la nave,
y cuando ésta se detuvo nuevamente se sintié aliviado al ver que estaba casi de
costado con respecto a €l. Y entonces, con una serie de sacudidas que no debieron ser
muy apreciadas a bordo, el crucero comenzo a descender hacia el horizonte. K 15 le
siguio a comodo paso de paseo —si fuese posible emplear tal expresion— pensando
que esa era una proeza que muy pocas personas habian realizado. Puso especial
cuidado en no adelantarsele en alguno de sus deslizamientos de un kilometro, y
siguio vigilando cuidadosamente por si se aproximaba algun proyectil por la popa.

El Doradus tard6 cerca de una hora en recorrer los cincuenta kilémetros. Lo cual,
como K 15 se divirtio calculando, representaba bastante menos que el milésimo de su
velocidad normal. En una ocasién se encontr6 que se estaba apartando hacia el
espacio por la tangente, y antes que perder tiempo girando nuevamente, dispard una
andanada de proyectiles para reducir velocidad. Pero por fin lo consiguio, y K 15 se
instal6 nuevamente preparandose para otra espera, incrustado entre dos rocas desde
las cuales podia justamente ver el crucero, y donde estaba seguro que el crucero no
podia verle a él. Se le ocurrio que para entonces el Comandante Smith tendria quiza
graves dudas acerca de si verdaderamente estaba sobre Fobos, y sinti6 ganas de
disparar una bengala de sefiales para tranquilizarle. Pero resistio la tentacion.

No serviria de mucho describir los acontecimientos de las diez horas siguientes,
puesto que no se diferenciaron en ningtin detalle importante de las que las habian
precedido. El Doradus efectud otros tres movimientos y K 15 le continu6 acechando
con el cuidado de un cazador que sigue las huellas de un elefante. En una ocasion, en
que la persecucion le hubiera conducido a la plena luz del sol, dej6 que aquél se
deslizase bajo el horizonte hasta que solamente pudiese captar por muy poco sus se-
fiales. Pero la mayor del tiempo mantuvo al crucero justamente visible, generalmente
muy por debajo, tras alguna colina adecuada.

Una vez un torpedo explotd a algunos kilometros de distancia, y K 15 se imagino
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que algun operador habia quiza visto alguna extrafia sombra, o bien que algun técnico
se habia olvidado de desconectar alguna espoleta de proximidad. Por lo demas, nada
ocurrio que amenizase los acontecimientos; la verdad es que todo aquello estaba re-
sultando aburrido. Hasta casi le alegraba ver algun proyectil dirigido que
evolucionaba inquisitivamente sobre su cabeza, pues no creia que pudiesen verle si
permanecia quieto y razonablemente a cubierto. Si hubiera podido permanecer en la
parte de Fobos exactamente opuesta al crucero, hubiese estado a salvo incluso de
aquellos, puesto que la nave no los hubiese podido gobernar alli, en la sombra de
radio de la luna. Pero no podia pensar en ninguna forma de asegurarse la permanencia
en la zona de seguridad si el crucero se movia nuevamente.

El fin llegd6 muy repentinamente. Los chorros de direccion se inflamaron
subitamente, y el propulsor principal de la nave lo lanz6 hacia adelante en todo su
esplendor y potencia. Al cabo de pocos segundos, el Doradus se empequefiecia en
direccion hacia el Sol, libre al fin, contento de dejar, incluso derrotado, aquel triste
pedazo de roca que tan enojosamente le habia privado de su legitima presa. K 15
sabia lo que habia ocurrido, y una gran sensacion de paz y de descanso le invadié. En
la sala de radar del crucero, alguien habia visto un eco de desconcertante amplitud
que se acercaba a velocidad excesiva. K 15 ya no tuvo mas que encender el faro de su
traje y esperar. Incluso pudo permitirse el lujo de un cigarrillo.

—Interesante historia —dije— y ahora veo su relacién con aquella ardilla. Pero
se me ocurren una o dos preguntas.

—¢Si? —dijo Rupert Kingman cortésmente.

A mi me gusta siempre llegar al fondo de las cosas, y sabia que mi anfitrion habia
desempefiado un papel en la Guerra Joviana sobre el cual rara vez hablaba. Y decidi
arriesgarme a ciegas.

—¢:Podria preguntarle como es que sabe tanto acerca de este encuentro militar tan
poco ortodoxo? ;No es posible, verdad, que usted fuese K 15?

Se oy0 una especie de ruido ahogado y extrafio procedente de Carson. Y Kingman
dijo:

—No, no fui yo.

Se levanto y sali6 en direccion del cuarto de escopetas.

—Si me excusan por un momento, voy a probar de nuevo con aquella rata de
arbol. Quiza la cace.

Carson me mir6 como diciendo: «FEsta es otra casa a la que ya no te invitaran
mas». Cuando nuestro anfitrion estuvo fuera del alcance del oido, dijo con voz
friamente clinica:
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—Lo has reventado. ;Por qué tuviste que decir aquello?

—Bueno, me parecié que era facil de adivinar. Si no es asi, ;como pudo saber
todo aquello?

—A decir verdad, creo que se encontré con K 15 después de la Guerra; debieron
tener una interesante conversacion juntos. Pero creia que tu sabias que Rupert habia
sido retirado del Servicio con solamente el rango de teniente comandante. El Tribunal
de Investigacion no pudo nunca comprender su punto de vista. Al fin y al cabo, senci-
llamente no parecia razonable que el Comandante de la nave mas veloz de la Flota no
consiguiese apoderarse de un hombre en un traje espacial.
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ENCUENTRO EN LA AURORA
(Encounter at Dawn, 1953)

Fue durante los ultimos dias del Imperio. La pequefia nave estaba lejos de su patria y
a casi cien afios luz del gran navio nodriza que estaba investigando entre las
compactas estrellas al borde de la Via Lactea. Pero incluso alli no podia escapar a la
sombra que se cernia sobre la civilizacién; bajo aquella sombra, y deteniéndose de
vez en cuando en su trabajo para preguntarse qué ocurria en sus distantes hogares, los
cientificos de la Topografia Galactica continuaban realizando su inacabable tarea.

La nave contenia solamente tres ocupantes, pero entre todos poseian el
conocimiento de muchas ciencias, y la experiencia de media vida en el espacio.
Después de la larga noche interestelar, la estrella que estaba frente a ellos caldeaba su
espiritu mientras descendian en direccion a sus fuegos. Un poco mas dorada, un poco
mas brillante que el Sol que ahora parecia una leyenda de su nifiez. Sabian por pasada
experiencia que la probabilidad de localizar ahi planetas era de mas del noventa por
ciento, y de momento olvidaron todo lo demas ante el entusiasmo del descubrimiento.

Encontraron el primer planeta al cabo de pocos minutos de haberse detenido. Era
un gigante, de un tipo familiar, demasiado frio para la vida protoplasmica y que
probablemente no poseia una superficie estable. Asi, entonces, orientaron su
buisqueda en direccion al sol, y pronto fueron recompensados.

Era un mundo que les hizo sentir la afioranza de su hogar, un mundo donde todo
era impresionantemente familiar, y sin embargo, nunca exactamente lo mismo. Dos
grandes masas de tierra flotaban en mares de un verde azulado, coronados de hielo en
ambos polos. Habia algunas regiones desiertas, pero la mayor parte del planeta era
evidentemente fértil. Incluso desde aquella distancia, las sefiales de vegetacion eran
inequivocamente claras.

Contemplaron ansiosamente el paisaje que se dilataba a medida que iban
descendiendo a través de la atmosfera, encaminandose hacia mediodia en los
subtropicos. La nave floté a través de cielos sin nubes en direcciéon a un gran rio,
retardd su caida con un golpe de silenciosa potencia, y se detuvo entre grandes
hierbas, a la orilla del agua.

Nadie se movio; no habia nada mas que hacer hasta que los instrumentos
automaticos hubiesen terminado su trabajo. Finalmente sond una leve campana y se
encendieron las luces del tablero de mandos, formando una combinacién cadtica pero
significativa. El Capitan Altman se levant6 lanzando un suspiro de alivio.

—Estamos de suerte —dijo—. Podremos salir sin proteccion, si los ensayos
patogénicos son satisfactorios. ¢ Qué te parecié este lugar cuando entramos, Bertrond?

—Geoldgicamente estable, por 1o menos sin volcanes activos. No vi sefial alguna
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de ciudades, pero eso no prueba nada. Si hay aqui una civilizacion, podria haber
superado aquella fase.

—¢0 no haberla alcanzado aun?

Bertrond se encogio de hombros.

—Una cosa es tan probable como la otra. Quiza tardemos algo en averiguarlo, en
un planeta de este tamafio.

—Mas tiempo del que disponemos —dijo Clindar, mirando el tablero de
comunicaciones que los unia a la nave nodriza, y desde alli al amenazado corazén de
la Galaxia. Durante un instante rein6 un pesado silencio. Luego Clindar se dirigio al
tablero de mandos y oprimi6 una serie de conmutadores con habilidad automatica.

Dando una ligera sacudida, una seccién del casco se apartd hacia un lado, y el
cuarto miembro de la tripulacién bajo al nuevo planeta, accionando sus metalicos
miembros y ajustando servo-motores a la desacostumbrada gravedad. En el interior
de la nave despertdo a la vida una pantalla de television, revelando un extenso
panorama de hierbas ondulantes, algunos arboles a una distancia media y un poco del
gran rio. Clindar oprimio un boton, y la imagen se desplaz6 suavemente a través de la
pantalla, a medida que el robot iba volviendo la cabeza.

—:Por donde vamos a ir? —pregunto Clindar.

—Echemos un vistazo a aquellos arboles —replic6 Altman—. Si hay alguna vida
animal, la encontraremos alli.

—iMira! —exclamo Bertrond—. jUn pajaro!

Los dedos de Clindar volaron sobre el tablero; la imagen se centré sobre la
pequeia mancha que habia aparecido repentinamente hacia la izquierda de la
pantalla, y se ampli6é rapidamente al entrar en accion el teleobjetivo del robot.

—Tienes razon —dijo—. Plumas, pico, bastante arriba en la escala evolutiva.
Este lugar promete. Pondré en marcha la camara.

El movimiento oscilante de la imagen al caminar el robot no les perturbo; se
habian acostumbrado a él desde hacia tiempo. Pero nunca se habian podido
conformar a esa exploracion por delegacién, cuando todos sus impulsos les incitaban
a abandonar la nave, a correr a través de la hierba, y sentir en sus caras la caricia del
viento. Pero hubiese sido asumir un riesgo demasiado grande, incluso en un mundo
que parecia tan agradable como aquel. Tras las facciones mas sonrientes de la
Naturaleza se esconde siempre una calavera. Bestias salvajes, reptiles ponzofiosos,
tremedales, la muerte podia alcanzar al explorador desprevenido bajo mil disfraces
diferentes. Y peor atin eran los enemigos invisibles, las bacterias y los virus, contra
los cuales la tnica defensa estaba quiza a mil afios luz de distancia de aquellos
parajes.

Un robot se podia reir de todos esos peligros e incluso si, como a veces ocurria,
encontraba una bestia lo suficientemente poderosa para destruirlo, bueno, una
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maquina puede ser siempre sustituida.

No encontraron nada en su paseo a través de los herbazales. Si el paso del robot
perturb6 a algunos animales, se debieron mantener fuera del campo visual. Clindar
retardo la maquina al acercarse a los arboles, y los observadores en la nave se
apartaron involuntariamente ante las ramas que parecieron barrerles los ojos. La
imagen se oscurecid por un instante mientras los mandos se ajustaban a aquella
iluminacion mas débil, y luego volvid a lo normal.

El bosque estaba lleno de vida. Se escondia bajo los matorrales, trepaba por las
ramas, volaba a través de los arboles a medida que iba avanzando el robot. Y
mientras tanto las caAmaras automaticas iban registrando las imagenes que se iban for-
mando en la pantalla, recogiendo material para que los biélogos lo analizasen cuando
la nave regresase a la base.

Clindar lanzé un suspiro de alivio cuando los arboles se aclararon
repentinamente. Era un trabajo agotador evitar que el robot chocase con los
obstaculos mientras se movia dentro del bosque, pero en campo abierto podia cuidar
de si mismo. Y entonces la imagen temblo como si hubiese recibido un martillazo, se
oy6 un golpe metalico, y toda la escena se desplazo vertiginosamente hacia arriba
mientras el robot se volcaba y caia.

—:Qué es eso? —gritdo Altman—. ;Tropezaste?

—No —dijo Clindar seriamente, mientras sus dedos volaban sobre el tablero—.
Algo ataco por detras. Confio que jah! todavia lo gobierno.

Sento al robot y le hizo girar la cabeza. No se tardd mucho en encontrar la causa
de la perturbacién. De pie a pocos pasos, y moviendo enfurecido la cola, habia un
gran cuadrupedo de dientes feroces. En aquel momento estaba, evidentemente,
tratando de decidir si debia atacar nuevamente.

Lentamente el robot se levantd, y mientras lo hacia, el gran animal se agacho para
saltar. Una sonrisa iluminé la cara de Clindar; sabia cémo enfrentarse con aquella
situacion. Su pulgar buscé la poco usada clave marcada «Sirena».

La selva retumb¢ al aullido ululante y horrisono del altavoz oculto en el robot, y
la maquina avanzo al encuentro de su adversario, agitando los brazos por delante. La
espantada bestia casi cayo hacia atrds en su esfuerzo por volverse, y a los pocos
segundos habia desaparecido de la vista.

—Ahora supongo que tendremos que esperar un par de horas antes que todo
vuelva a salir de sus escondites —dijo tristemente Bertrond.

—No sé mucho de psicologia animal —interpuso Altman—, ;pero es lo corriente
que ataquen a algo completamente desconocido?

—Algunos atacan a todo lo que se mueve, pero es poco corriente. Normalmente
sOlo atacan para comer, o si han sido amenazados. ;Adonde vas a parar? ;Sugieres
que pueda haber otros robots sobre este planeta?
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—Ciertamente que no. Pero nuestro amigo carnivoro puede haber confundido
nuestra maquina con un bipedo mas comestible. ;No te parece que esta abertura en la
jungla es bastante artificial? Podria muy bien ser un sendero.

—En tal caso —dijo prestamente Clindar— lo seguiremos, y ya veremos. Estoy
cansado de esquivar arboles, pero espero que no volvera a saltar nada sobre nosotros;
me ataca a los nervios.

—Tenias razon, Altman —dijo Bertrond poco mas tarde—. Es sin duda un
sendero. Pero eso no significa inteligencia. Al fin y al cabo hay animales...

Se par6 a mitad de la frase y en aquel mismo momento Clindar detuvo al robot. El
sendero se habia abierto repentinamente formando una amplia explanada, casi
completamente ocupada por un pueblo de endebles chozas. Estaba rodeado por una
empalizada de madera, evidentemente una defensa contra un enemigo que en aquel
momento no amenazaba. Pues las puertas estaban completamente abiertas, y mas alla
de ellas los habitantes se afanaban pacificamente.

Durante algunos minutos los tres exploradores contemplaron en silencio la
pantalla. Clindar se estremecio ligeramente, y observo:

—Es algo que produce escalofrios. Podria ser nuestro propio planeta, hace cien
mil afios. Siento como si hubiésemos retrocedido en el tiempo.

—No hay nada misterioso en ello —dijo el practico Altman—. Al fin y al cabo,
hemos descubierto cerca de cien planetas con nuestro tipo de vida.

—Si —respondié Clindar—. jCien en toda la Galaxia! Sigo creyendo que es
extraflo que nos haya sucedido a nosotros.

—Bueno; tenia que ocurrirle a alguien —dijo Bertrond filoséficamente—. Entre
tanto tenemos que preparar nuestro método de establecer contacto. Si enviamos el
robot al pueblo se producira un panico.

—Eso —dijo Altman— por lo menos. Lo que tenemos que hacer es captar a un
indigena por si solo y demostrarle que somos amigos. Esconde el robot, Clindar, en
algun lugar del bosque desde donde pueda observar el pueblo sin ser visto. Tenemos
frente a nosotros una semana de antropologia practica.

Pasaron tres dias antes que los ensayos biol6gicos demostrasen que se podia salir
de la nave con impunidad. Incluso entonces Bertrond insistié en salir solo, solo, sino
se tiene en cuenta la compaiiia substancial del robot. Con tal aliado no temia a los
animales mas grandes del planeta, y las defensas naturales de su cuerpo podian
cuidarse de los microorganismos. Por lo menos, asi se lo habian asegurado los
analizadores; y si se tenia en cuenta la complejidad del problema, la verdad es que
cometian muy pocos errores.

Permaneci6 fuera durante una hora, disfrutando prudentemente, mientras sus
compafieros le observaban con envidia. Pasarian otros tres dias antes que pudiesen
estar completamente ciertos del hecho que era seguro seguir el ejemplo de Bertrond.

www.lectulandia.com - Pagina 109



Entretanto, tuvieron bastante ocupacién contemplando el pueblo a través de las lentes
del robot, y recogiendo todo lo que podian con sus camaras. Habian desplazado de
noche a la nave, de modo que estaba escondida en las profundidades de la selva, pues
no querian ser descubiertos hasta que estuviesen a punto.

Y entre tanto las noticias de la patria eran cada vez peores. Aunque el hecho de
estar aqui tan lejos, al borde del Universo, amortiguaba el impacto, no dejaba de
pesar mucho sobre sus mentes, y a veces les dominaba una sensacion de futilidad.
Sabian que en cualquier momento podia llegar la sefial de llamada, cuando el
Imperio, en su extremidad, convocase sus ultimos recursos. Pero hasta entonces
continuarian su trabajo, como si lo tinico que importase fuese la ciencia pura.

Siete dias después de aterrizar estaban a punto de realizar el experimento. Sabian
ahora los caminos que tomaban los indigenas cuando salian a cazar, y Bertrond eligio
uno de los menos frecuentados. Colocé firmemente una silla en medio del camino, y
se sento a leer un libro.

Naturalmente, no era tan sencillo como todo eso; Bertrond habia tomado todas las
precauciones imaginables. Escondido entre los matorrales a cincuenta metros de
distancia, el robot vigilaba a través de sus lentes telescopicas, y sostenia en su mano
un arma pequefia pero mortifera. Y gobernando desde la nave espacial, con los dedos
apoyados sobre el tablero, Clindar esperaba para hacer todo lo que pudiera ser
necesario.

Ese era el aspecto negativo del plan; la parte positiva era mas evidente. A los pies
de Bertrond estaba el cuerpo de un pequefio animal astado que esperaba seria un
agradable presente para cualquier cazador que acertase a pasar por alli.

Dos horas mas tarde, la radio del arnés de su traje murmuro una advertencia. Con
mucha calma, a pesar que la sangre le golpeaba las sienes, Bertrond dejo a un lado el
libro y mir6 a lo largo del sendero. El salvaje avanzaba confiadamente, balanceando
una lanza en su mano derecha. Se detuvo un momento al ver a Bertrond, y luego
siguio avanzando con mayor precaucion. Comprendio que no tenia nada que temer,
pues el extrafio era de corta estatura, y evidentemente no llevaba armas.

Cuando estaban a solamente diez pasos de distancia, Bertrond sonrié en forma
alentadora y se levant6 con lentitud. Se incling, recogio la res, y se adelanto
llevandola como una ofrenda. Aquel gesto hubiese sido comprendido por cualquier
criatura en cualquier mundo, y también fue comprendido alli. El salvaje se aproximo,
tomo el animal, y se lo eché sin esfuerzo sobre el hombro. Por un instante contempl6
a Bertrond en los ojos con una expresion insondable; luego dio la vuelta y regreso
hacia el pueblo. Tres veces se volvio para ver si Bertrond le seguia, y cada vez
Bertrond le sonri6 y le salud6 en forma tranquilizadora. En conjunto, el episodio dur6
poco mas de un minuto. Para ser el primer contacto entre dos razas, carecié por
completo de dramatismo, pero no de dignidad.
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Bertrond no se movio hasta que el otro hubo desaparecido de la vista. Entonces se
relajo y hablo al micr6fono de su traje.

—Ha sido un buen principio —dijo con alegria—. No se asust6 lo mas minimo,
ni tan so6lo pareci6 sospechar. Creo que volvera.

—Todavia parece demasiado bueno para ser cierto —dijo la voz de Altman en su
oido—. Pensé que se mostraria hostil o asustado. ;Es que ti hubieses aceptado un
regalo generoso de un extrafio desconocido con tanta despreocupacion?

Bertrond regresaba hacia la nave caminando lentamente. El robot habia salido
ahora al descubierto y montaba la guardia a pocos pasos detras de él.

—Yo no —contest6—, pero yo pertenezco a una comunidad olvidadiza. Los
perfectos salvajes reaccionan ante los extrafios de muy diversas maneras, segun su
experiencia anterior. Supongamos que esta tribu no ha tenido nunca enemigos, lo que
es muy posible en un planeta grande, pero poco poblado. Entonces podremos esperar
curiosidad, pero no temor.

—Si estas gentes no tienen enemigos —interpuso Clindar, ya no completamente
absorbido en gobernar el robot—, ;por qué tienen una empalizada alrededor de su
pueblo?

—Me referia a enemigos humanos —replico Bertrond—. Si eso es cierto,
simplifica enormemente nuestra tarea.

—:Crees que volvera?

—Naturalmente. Si es tan humano como creo, la curiosidad y la codicia le haran
volver. Dentro de un par de dias seremos intimos amigos.

Considerado desapasionadamente, aquello se convirtié6 en una rutina fantastica.
Cada mafiana el robot salia de caza dirigido por Clindar, hasta convertirse en el
cazador mas mortifero de la jungla. Y entonces Bertrond esperaba a que Yaan —que
es lo mas cerca de su nombre a que pudieron llegar— apareciese confiadamente por
el sendero. Venia cada dia a la misma hora, y venia siempre solo. Eso les sorprendia:
cqueria conservar para €l solo su gran descubrimiento, y asi reservarse el mérito de
sus hazafias de caza? Si era asi, demostraba gran prevision y astucia.

Al principio Yaan se marchaba inmediatamente con su premio, como si tuviese
miedo a que el donador de un regalo tan generoso pudiese cambiar de opinion. Pero
pronto, y tal como habia confiado Bertrond, fue posible inducirle a que se quedase
por medio de algunos sencillos juegos de manos, y ensefiandole unas telas y unos
cristales de alegres colores, que le complacian en forma infantil. Finalmente Bertrond
consiguio entablar con él largas conversaciones, todas las cuales fueron registradas y
filmadas a través de los ojos del escondido robot.

Algun dia los fil6logos podrian quiza analizar aquel material; todo lo mas que
Bertrond podia hacer era descubrir el significado de algunos sencillos nombres y
verbos. El asunto resultaba complicado por el hecho que Yaan no solamente utilizaba
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diferentes palabras para la misma cosa, sino a veces la misma palabra para cosas dife-
rentes.

Entre esas entrevistas cotidianas, la nave se alejaba, explorando el planeta desde
el aire, y a veces aterrizando para hacer observaciones mas detalladas. A pesar que se
observaron algunos otros establecimientos humanos, Bertrond no intent6 ponerse en
contacto con ellos, pues era facil ver que todos estaban aproximadamente al mismo
nivel cultural que el de las gentes de Yaan.

Bertrond pens6 con frecuencia que era verdaderamente una mala jugada del
Destino que una de las muy pocas razas verdaderamente humanas de la Galaxia
hubiese sido descubierta precisamente en aquel momento del tiempo. Hacia poco,
aquello hubiese sido un acontecimiento de importancia suprema; ahora la civilizacion
estaba demasiado hostigada para preocuparse de esos salvajes parientes que
esperaban en la aurora de la historia.

Hasta que Bertrond no estuvo seguro que habia pasado a formar parte de la vida
cotidiana de Yaan no le presento al robot. Estaba ensefiando a Yaan las imagenes de
un calidoscopio, cuando Clindar hizo salir a la maquina a través de la hierba, con su
ultima victima colgando a través de uno de sus metalicos brazos. Por vez primera
Yaan mostro algo parecido al miedo; pero se calmo al oir las palabras
tranquilizadoras de Bertrond, si bien continu6 vigilando al monstruo que avanzaba.
Se detuvo a cierta distancia, y Bertrond sali6 a su encuentro. Mientras se adelantaba,
el robot levanto los brazos y le entrego la res muerta. La tomo solemnemente y se la
llevo a Yaan, tambaleando un poco bajo el desacostumbrado peso.

Bertrond hubiese dado mucho por saber exactamente lo que pensaba Yaan al
aceptar el regalo. ;Trataba de decidir si el robot era el amo o el esclavo? Quiza tales
conceptos se escapaban a su alcance; para él el robot quiza no fuese sino otro
hombre, un cazador amigo de Bertrond.

La voz de Clindar, algo mas potente que al natural, sali6 del altavoz del robot.

—Es asombroso lo tranquilamente que nos acepta. ;No habra nada que le asuste?

—Continuas juzgandole por tu propio patron —replicé Bertrond—. Recuerda que
su psicologia es completamente diferente, y mucho mas sencilla. Ahora que tiene
confianza en mi, todo lo que yo acepte no le perturbara.

—c:Sera eso cierto de toda su raza? —preguntdé Altman—. No es prudente juzgar
por un solo ejemplar. Me gustaria ver lo que pasaria si enviasemos el robot al pueblo.

—iHola! —exclamé Bertrond—. Eso si que le ha sorprendido. Nunca ha
conocido antes a una persona que pudiese hablar con dos voces distintas.

—¢:Crees que adivinara la verdad cuando nos vea? —dijo Clindar.

—No. El robot sera para €él pura magia, pero no sera nada mas maravilloso que el
fuego y el rayo y todas las demas fuerzas, que ya debe aceptar normalmente.

—Y bien, ¢qué es lo que sigue ahora? —pregunté Altman un poco impaciente—.
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¢ Vas a llevarlo a la nave, o vas a ir primero al pueblo?

Bertrond vacilé.

—AQuisiera no precipitarme a hacer las cosas. Ya saben los accidentes que han
ocurrido con razas extrafias cuando eso se ha probado. Dejaré que lo piense, y cuando
volvamos mafiana trataré de persuadirle para que se lleve consigo el robot al pueblo.

En la escondida nave, Clindar reactivo el robot y lo volvié a poner en marcha. Lo
mismo que Altman, se estaba impacientando un poco ante tantas precauciones, pero
en todas las cuestiones relacionadas con formas de vida extrafias, Bertrond era el
experto, y tenian que obedecer sus ordenes.

Habia ahora ocasiones en que casi deseaba ser él mismo un robot, desprovisto de
sentimientos y emociones, y capaz de contemplar la caida de una hoja y los estertores
mortales de un mundo con el mismo desapasionamiento.

El sol estaba bajo cuando Yaan oyo la gran voz que gritaba desde la jungla. Le
reconocio inmediatamente, a pesar de su volumen inhumano; era la voz de su amigo
que le llamaba.

En aquel resonante silencio, la vida del pueblo se detuvo. Incluso los nifios
cesaron de jugar; el unico sonido que se oia era el de un nifio asustado por el subito
silencio.

Todos los ojos contemplaron a Yaan que se dirigia rapidamente a su choza y
recogia la lanza que yacia junto a la entrada. Pronto se cerraria la empalizada contra
los merodeadores de la noche, pero €l no vaciloé cuando salié sumergiéndose en las
crecientes sombras. Pasaba precisamente a través de las puertas cuando aquella voz
poderosa le llamo6 nuevamente, y ahora resonaba con una nota de urgencia que se
percibia claramente a traveés de las barreras de lenguaje y de cultura.

El resplandeciente gigante que hablaba con tantas voces distintas salié a su
encuentro a poca distancia del pueblo y le hizo sefia para que le siguiese. No se veian
sefiales de Bertrond. Caminaron mas de un kilémetro antes que le viesen en la
distancia, no lejos de la orilla del rio, y mirando a través de las oscuras y lentas aguas.

Se volvio al acercarse Yaan, y sin embargo parecio no darse de momento cuenta
de su presencia. E hizo entonces un gesto de despedida al brillante compafiero, quien
se retir0 a distancia.

Yaan espero. Era paciente, y aunque nunca pudo expresarlo con palabras, estaba
contento. Cuando se encontraba con Bertrond sentia los primeros sintomas de aquella
devocion desinteresada y totalmente irracional que los de su raza no deberian
alcanzar hasta al cabo de muchos siglos.

Era un extrafio cuadro. Alli, a la orilla del rio, estaban de pie dos hombres. Uno
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de ellos estaba vestido en un uniforme muy ajustado. El otro llevaba la piel de un
animal y una lanza de punta de silex. Habia entre ellos diez mil generaciones, diez
mil generaciones y una insondable inmensidad de espacio. Y sin embargo ambos eran
humanos. A semejanza de lo que haria con frecuencia hasta la eternidad, la
Naturaleza habia repetido una de sus formas fundamentales.

Y luego Bertrond comenzo6 a hablar, caminando hacia adelante y hacia atras con
cortos pasos mientras hablaba, y en su voz podia percibirse un vestigio de tristeza.

—Todo ha terminado, Yaan. Yo tenia la esperanza que con nuestros
conocimientos podriamos haberles sacado de la barbarie en una docena de
generaciones, pero ahora tendran que luchar solos para salir de la jungla, y quiza
tendran que luchar un millén de afios para conseguirlo. Lo siento; habia tanto que
hubiésemos podido hacer. Incluso ahora yo queria quedarme aqui, pero Altman y
Clindar hablan del deber, y me figuro que tienen razén. Hay poco que podamos hacer,
pero nuestro mundo nos llama y no debemos abandonarlo.

»Quisiera que pudieses comprenderme, Yaan. Quisiera que entendieses lo que
estoy diciendo. Te dejo estas herramientas; descubririas como utilizar algunas de
ellas, aunque lo mas probable es que dentro de una generacion se hayan perdido o
hayan sido olvidadas. Fijate como corta esta hoja; pasaran siglos antes que tu mundo
pueda hacer una cosa semejante. Y conserva esto bien; cuando aprietes el botdn,
ifijate!, si lo utilizas con cuidado, te dara luz durante afios, aunque mas pronto o mas
tarde morira. En cuanto a esas otras cosas, encuéntrales el uso que puedas.

»Ahora salen las primeras estrellas, por alla, hacia el este. ;Es que miras algunas
vez a las estrellas, Yaan? Quién sabe cuanto tiempo pasara antes que descubran lo
que son, y me pregunto lo que habra sido de nosotros para entonces. Aquellas
estrellas son nuestras patrias, Yaan, y no podemos salvarlas. Muchas han muerto ya,
en explosiones tan gigantescas que yo no puedo imaginarmelas mejor que tu. Dentro
de cien mil afios de los nuestros, la luz de aquellas piras funerarias llegara a vuestro
mundo y dejara perplejos a vuestros pueblos. Quisiera poderles advertir de los errores
que hemos hecho, y que ahora nos costaran todo lo que hemos ganado.

»Es bueno para tu pueblo, Yaan, que vuestro mundo esté aqui, en la frontera del
Universo. Quiza escapen de la aniquilacion que nos espera. Quiza un dia vuestras
naves iran a explorar entre las estrellas, como lo hemos hecho nosotros, y quiza se
encuentren con las ruinas de nuestros mundos, y se pregunten quiénes éramos. Pero
nadie sabra que nos encontramos aqui, junto a este rio, cuando vuestra raza era joven.

»Aqui vienen mis amigos; no me van a conceder mas tiempo. Adios, Yaan, usa
bien las cosas que te he dejado. Son los mayores tesoros de tu mundo.

Algo grande, algo que resplandecia en la luz de las estrellas, bajaba
silenciosamente del cielo. No llegé hasta el suelo, sino que se detuvo un poco por
encima de la superficie, y en completo silencio se abrié un rectangulo de luz por uno
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de sus costados. El resplandeciente gigante salié de entre las sombras de la noche y
atraveso la dorada puerta. Bertrond le siguio, deteniéndose un momento en el umbral
para despedirse con la mano de Yaan. Y luego la oscuridad se cerro tras él.

Lentamente, tal como el humo se aparta del fuego, la nave se levanté. Cuando era
tan pequefia que Yaan sintio que le cabria en la mano, parecié confundirse con una
larga linea de luz que se elevaba inclinada hacia las estrellas. Desde el vacio cielo
resond un trueno sobre la dormida tierra, y Yaan supo por fin que los dioses se habian
ido y que ya no volverian nunca mas.

Largo tiempo permanecio en pie junto a las aguas que tan suavemente se
deslizaban, y en su alma se infiltré una sensacién de pérdida que no olvidaria jamas,
ni jamas podria comprender. Luego, con cuidado y reverencia, recogio las dadivas
que Bertrond habia dejado.

Bajo las estrellas, la solitaria figura se dirigio hacia su hogar a través de una tierra
sin nombre.

Tras él el rio fluia lentamente hacia el mar, serpenteando a través de las fértiles
llanuras donde, mas de mil siglos mas tarde, los descendientes de Yaan construirian
una gran ciudad que llamarian Babilonia.
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LO IMPREVISTO
(Loophole, 1946)

De: Presidente.

A: Secretario, Consejo de Cientificos.

He sido informado del hecho que los habitantes de la Tierra han conseguido
liberar la energia atdmica y han estado experimentando con propulsién de cohetes.
Esto es extremadamente grave. Remitanme inmediatamente un informe completo. Y
esta vez que sea breve.

K.R.I. V.

De: Secretario, Consejo de Cientificos.

A: Presidente.

Los hechos son como sigue: Hace algunos meses nuestros instrumentos
registraron una intensa emision de neutrones desde la Tierra, pero un analisis de los
programas de radio no proporciono entonces explicacion alguna. Hace tres dias se
produjo una segunda emision, y poco después todas las transmisiones de radio de la
Tierra anunciaron que se estaban empleando bombas atémicas en la presente guerra.
Los traductores no han terminado aun su interpretacion, pero parece ser que las
bombas son de considerable potencia. Hasta ahora se han utilizado dos. Se han
revelado algunos detalles de su construccion, pero los elementos utilizados no han
sido todavia identificados. Proporcionaremos un informe mas completo tan pronto
como sea posible. De momento todo lo que se sabe con certeza es que los habitantes
de la Tierra han liberado, efectivamente, potencia atdbmica, hasta ahora solamente en
forma explosiva.

Se sabe muy poco referente a la investigacion sobre cohetes en la Tierra. Nuestros
astronomos han estado observando cuidadosamente el planeta desde que se
percibieron emisiones de radio, hace una generacion. Es evidente que cohetes de
largo alcance de alguna especie existen en la Tierra, pues en recientes transmisiones
militares ha habido numerosas referencias a ellos. Pero no se ha verificado intento
serio alguno de alcanzar el espacio interplanetario. Cuando termine la guerra, es de
esperar que los habitantes del planeta efectien investigaciones en esa direccion.
Prestaremos muy cuidadosa atencién a sus emisiones de radio, y se observara la
vigilancia astronomica.

Por lo que hemos podido deducir acerca de la tecnologia del planeta, deberan
transcurrir unos veinte afios para que la Tierra pueda desarrollar cohetes atomicos
capaces de cruzar el espacio. En vista de eso, parece que ha llegado la hora de es-

www.lectulandia.com - Pagina 116



tablecer una base en la Luna, a fin de poder observar de cerca tales experimentos,
cuando comiencen.

Trescon.
(Afiadido en manuscrito).

Ha terminado ya la guerra sobre la Tierra, segtin parece debido a la intervencion
de la bomba atomica. Eso no afecta a los anteriores argumentos, pero puede significar
que los habitantes de la Tierra pueden dedicarse nuevamente a la investigacion pura
mas rapidamente de lo que era de esperar. Algunas emisiones de radio ya han in-
dicado la aplicacion de la potencia atémica a la propulsion de cohetes.

De: Presidente

A: Jefe de la Oficina de Seguridad Extraplanetaria (J. O. S. E. P.)

Ya ha visto la minuta de Trescon.

Equipe inmediatamente una expedicion al satélite de la Tierra. Deberan mantener
estricta vigilancia sobre el planeta, e informar inmediatamente sobre si se estan
verificando experimentos con cohetes.

Debe ponerse el mayor cuidado en mantener secreta nuestra presencia en la Luna.
Sera usted personalmente responsable de ello. Inférmese a intervalos de un afio, o
mas a menudo si fuese necesario.

K.R. L. V.
De: Presidente
A:J.O.S.E. P
:Donde esta el informe sobre la Tierra?

K.R.I. V.

De:J.O.S.E. P.

A: Presidente.

Lamentamos el retraso, que ha sido debido a averia en la nave que traia el
informe.

No ha habido sefiales de experimentos con cohetes durante el pasado afio, ni
referencia a ellos en las emisiones de radio del planeta.

Ranthe

www.lectulandia.com - Pagina 117



De:J.O.S.E. P.

A: Presidente.

Habra usted podido ver mis informes anuales a su respetado padre sobre este
asunto. No ha ocurrido nada de interés durante los pasados quince afios, pero ahora
acabamos de recibir el siguiente mensaje de nuestra base sobre la Luna:

«Proyectil cohete, al parecer a propulsion atémica, salio a través de la atmosfera
de la Tierra, partiendo de la masa terrestre del norte, y se desplazé en el espacio por
un cuarto del diametro del planeta antes de regresar gobernado».

Ranthe
De: Presidente
A: Jefe del Estado
Ruego comente.
K.R. V.

De: Jefe del Estado

A: Presidente.

Eso significa el fin de nuestra politica tradicional.

La unica esperanza de seguridad consiste en evitar que los terrestres realicen
nuevos adelantos en esa direccion. Por lo que sabemos de ellos, se requerira una
amenaza avasalladora.

Como la elevada gravedad del planeta hace que nos sea imposible a nosotros
aterrizar en él, nuestra esfera de accion es restringida. El problema fue discutido hace
casi un siglo por Anvar, y yo estoy de acuerdo con sus conclusiones. Tenemos que
actuar inmediatamente segun aquellas directrices.

F. K. S.

De: Presidente

A: Secretario de Estado.

Informe al Consejo que se convoca reunion de emergencia para mafiana a
mediodia.

K.R. V.

De: Presidente

A:J.O.S.E. P

Veinte naves de guerra seran suficientes para poner en practica el plan de Anvar.
Afortunadamente, no es necesario armarlas todavia. Informeme semanalmente sobre
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el progreso de la construccion.

K.R. V.

De:J.O.S.E. P.

A: Presidente.

Se han completado diecinueve naves. La vigésima esta aun retrasada debido a
defecto en el casco, y no estara a punto hasta dentro de por lo menos un mes.

Ranthe.

De: Presidente

A:J.O.S.E. P

Bastaran diecinueve. Mafana repasaré con usted el plan de operaciones. ;Esta ya
a punto el borrador de nuestra proclama?

K.R. V.

De:J.O.S.E. P.

A: Presidente.

Se incluye borrador:

iPueblo de la Tierra!

Nosotros, los habitantes del planeta que ustedes llaman Marte, hemos venido
observando desde hace muchos afios vuestros experimentos para resolver los viajes
interplanetarios. Tales experimentos deben cesar. Nuestro estudio de vuestra raza nos
ha convencido del hecho que ustedes no deben salir de vuestro planeta en el presente
estado de vuestra civilizacion. Las naves que ahora ven flotando sobre vuestras ciu-
dades, son capaces de destruirlas por completo, y lo haran a menos que suspendan
vuestros intentos de cruzar el espacio.

Hemos instalado un observatorio en vuestra Luna, y podemos percibir
inmediatamente cualquier violacioén de estas 6rdenes. Si obedecen, no volveremos a
interferir con ustedes. De lo contrario, destruiremos una de vuestras ciudades cada
vez que observemos que un cohete sale de la atmosfera de la Tierra.

Por orden del Presidente del Consejo de Marte.

Ranthe.

De: Presidente

A:J.O.S.E. P

Aprobado. Precédase a la traduccion.

Después de todo, no zarparé con la flota. Informeme detalladamente a su regreso.

www.lectulandia.com - Pagina 119



K.R. V.

De:J. O.S. E. P.

A: Presidente.

Tengo el honor de informarle del completo éxito de nuestra misién. El viaje a la
Tierra transcurrié sin incidentes; los mensajes de radio del planeta indicaron que
fuimos detectados a una distancia considerable, y que se produjo un gran revuelo ante
nuestra llegada. Se disperso la flota de acuerdo con lo planeado, y yo radié el ultima-
tum. Partimos inmediatamente, y no fuimos hostilizados en forma alguna.

Informaré detalladamente dentro de dos dias.

Ranthe.

De: Secretario Consejo de Cientificos

A: Presidente.

Los psicélogos han completado su informe, que incluimos:

Como era de esperar, al principio nuestras demandas enfurecieron a esa raza
exaltada y testaruda. El golpe a su orgullo debio6 ser considerable, pues se creian ser
los unicos seres inteligentes del Universo.

Sin embargo, al cabo de pocas semanas se produjo un cambio inesperado en el
tono de sus manifestaciones. Habian comenzado a darse cuenta que interceptabamos
todas sus emisiones de radio, y nos han dirigido directamente algunos mensajes.
Dicen que estan de acuerdo en prohibir toda clase de experimentos con cohetes, de
acuerdo con nuestros deseos. Eso es tan inesperado como satisfactorio. Incluso si
tratan de engafiarnos, estamos perfectamente a salvo ahora que hemos establecido
nuestra segunda estacion justo fuera de la atmodsfera. No pueden en modo alguno de-
sarrollar naves espaciales sin que las veamos o percibamos su radiacion de tubo.

De acuerdo a las instrucciones, se continuara vigilando estrictamente a la Tierra.

Trescon.

De:J.O.S.E. P.

A: Presidente.

Si, es efectivamente cierto que no ha habido mas experimentos con cohetes
durante los ultimos diez afios. jCiertamente, no esperabamos que la Tierra capitulase
tan facilmente!

Estoy de acuerdo en que la existencia de esa raza constituye ahora una amenaza
permanente para nuestra civilizacion, y estamos verificando experimentos segun las
directrices que sugiere. El problema es dificil, debido al gran tamafio del planeta. Los
explosivos serian totalmente inadecuados, y parece ser que nuestra mayor
probabilidad de éxito seria alguna forma de veneno radiactivo.
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Afortunadamente, ahora tenemos tiempo indefinido para contemplar esa
investigacion; le informaré regularmente.

Ranthe.
(Fin del documento)

De: Comandante Henry Forbes, Servicio de Informacion, Cuerpo Especial del
Espacio.

A: Profesor S. Maxton, Departamento Filologico, Universidad de Oxford.

Ruta: Retransmisor II (via Shenectady).

Los papeles que anteceden, junto con otros, fueron hallados en las ruinas de lo
que se cree fue la principal ciudad marciana. (Red de Marte KL.302895.) El uso
frecuente del ide6grafo de «Tierra» sugiere que pueden ser de especial interés, y se
confia en que puedan ser traducidos. Otros documentos seguiran en breve.

H. Forbes. Cte.

(Afadido en manuscrito)

Querido Max:

Siento no haber tenido tiempo de ponerme antes en contacto contigo. Te veré tan
pronto como regrese a la Tierra.

jMarte esta hecho un desastre! Nuestras coordenadas eran absolutamente exactas,
y las bombas se materializaron justo sobre sus ciudades, tal como habian predicho los
chicos de Monte Wilson.

Enviamos mucho material por medio de las dos pequefias maquinas, pero hasta
que se materialice el gran transmisor, estamos algo restringidos, y, como es natural,
ninguno de nosotros puede volver. {De modo que ya pueden apresurarse!

Me alegra que podamos volver a trabajar sobre cohetes. Quiza sea anticuado,
pero, la verdad, es que esto de ser exprimido a través del espacio a la velocidad de la
luz, no me acaba de gustar.

Tuyo, con prisa,

Henry.
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HERENCIA
(Inheritance, 1948)

Quizés David tenga razén al decir que, cuando uno cae sobre Africa desde una altura
de doscientos cincuenta kilémetros, un tobillo roto es cosa de poca importancia, pero
no por eso deja de doler. Pero pretendié que lo que mas le habia molestado habia sido
la manera como nos habiamos precipitado hacia el desierto para ver lo que le habia
ocurrido al A.20, y no nos habiamos acercado a él hasta horas después.

—Sé légico, David —habia protestado Jimmy Langford—. Sabiamos que estabas
bien porque el helicoptero de la base radio al recogerte. Pero el A.20 podia haberse
perdido por completo.

—Solamente hay un A.20 —dije, tratando de arreglar las cosas—, pero pilotos de
ensayos de cohetes, bueno, si no a docenas, tampoco estan tan escasos.

David nos lanz6 una furiosa mirada frunciendo sus tupidas cejas, y dijo algo en
galés.

—La maldicién del Druida —me dijo Jimmy—. Ahora en cualquier momento te
convertiras en puerro o en un modelo de Stonehenge en plastico.

Como puede verse, estabamos aun algo atontados, y no hubiese sido del caso
ponernos serios por un rato. Incluso los nervios de hierro de David debieron haber
sufrido un golpe terrible, pero eso no obstante, parecia el mas tranquilo de todos
nosotros. No pude comprenderlo, entonces.

El A.20 habia descendido a cincuenta kilometros del punto de su lanzamiento.
Habiamos seguido por radar toda su trayectoria, de modo que conociamos su posicion
con una aproximacion de pocos metros, si bien entonces no sabiamos que David ha-
bia aterrizado diez kilémetros mas al este.

La primera indicacion del desastre habia llegado setenta segundos después del
despegue. El A.20 habia alcanzado cincuenta kilometros, e iba siguiendo Ia
trayectoria corriente, con una aproximacion de un cinco por ciento. Por lo que podia
verse a simple vista, el trazo luminoso sobre la pantalla del radar apenas se habia
desviado del camino calculado. David marchaba a dos kilémetros por segundo; no
mucho, pero todo cuanto el hombre habia jamas conseguido hasta aquel momento. Y
estaba a punto de desprenderse «Goliat».

El A.20 era un cohete de dos etapas. Tenia que serlo, pues utilizaba combustibles
quimicos. El componente superior, con su pequefia cabina, sus hojuelas aéreas
plegadas y sus aletas, pesaba algo menos de veinte toneladas, cuando estaba total-
mente cargado de combustible. Tenia que ser elevado por un propulsor inferior de
doscientas toneladas, que lo debia llevar hasta cincuenta kilémetros de altura, después
de lo cual el otro podia seguir tranquilamente por sus propios medios. La parte mayor
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tenia entonces que caer en la Tierra con paracaidas; no pesaria mucho, una vez que-
mado su combustible. Entre tanto, la parte superior habria acelerado lo suficiente para
alcanzar el nivel de los seiscientos kilometros antes de caer en un vuelo planeado que
podria llevar a David a dar media vuelta al mundo, si es que asi lo deseaba.

No recuerdo quien llamo a los dos cohetes «David» y «Goliat», pero los nombres
fueron inmediatamente aceptados. Eso de tener por alli a dos Davides, causaba
mucha confusion, y no toda ella era accidental.

Pues bien, esa era la teoria, pero cuando observamos que la pequefia mancha
verde de la pantalla se apartaba del curso previamente calculado, comprendimos que
algo habia salido mal. Y adivinamos lo que era.

A los cincuenta kilémetros la mancha se debia haber dividido en dos. El eco mas
brillante debia haberse continuado elevando como un proyectil libre, y luego debia
caer sobre la Tierra. Pero el otro debio haber seguido acelerando, apartandose ra-
pidamente del descartado propulsor.

Y no habia habido separaciéon. El vacio «Goliat» habia rehusado liberarse y
arrastraba a «David» hacia la Tierra, sin remedio, pues los motores de «David» no
podian ser utilizados. Los escapes estaban bloqueados por la maquina inferior.

Vimos todo eso en unos diez segundos. Esperamos solamente lo suficiente para
calcular la nueva trayectoria, subimos a uno de los helicopteros y partimos hacia el
area del blanco.

Como es natural, todo lo que esperabamos encontrar era un montén de magnesio
con trazas de haber sido arrollado por una apisonadora. Sabiamos que «Goliat» no
podia expeler su paracaidas mientras tuviese encima a «David», ni «David» podia
utilizar sus motores mientras «Goliat» estuviese agarrado a €l por debajo. Recuerdo
que me preguntaba como se lo iba a decir a Mavis, hasta que me di cuenta que debia
haber estado escuchando la radio y lo sabria todo tan pronto como los demas.

Apenas si pudimos dar crédito a nuestros ojos cuando encontramos los dos
cohetes aun juntos, yaciendo casi intactos bajo el gran paracaidas. No habia sefal
alguna de David, pero pocos minutos después, la Base llamd para decir que habia
sido hallado. Los marcadores de la Estacion Numero Dos habian captado el pequefio
eco de su paracaidas, y habian enviado un helicoptero en su busca. Veinte minutos
mas tarde estaba en el hospital, pero nosotros nos quedamos en el desierto durante
unas cuantas horas revisando las maquinas y tomando disposiciones para que las
recogiesen.

Cuando finalmente regresamos a la Base, tuvimos el gusto de ver a nuestros mas
cordialmente odiados reporteros cientificos entre la multitud que era contenida. Nos
desentendimos de sus protestas, y seguimos hacia la sala del hospital.

El golpe, y luego el alivio, nos habia dejado a todos sintiéndonos algo
irresponsables, y quiza infantiles. Solamente David parecia no haber sido afectado; el
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hecho que acababa de vivir una de las escapatorias mas milagrosas de toda la historia
humana no le habia perturbado lo mas minimo. Alli estaba, sentado en la cama,
pretendiendo molestarse por nuestras bromas, hasta que nos hubimos calmado.

—Y bien —dijo finalmente Jimmy—. ;Qué es lo que fall6?

—Eso tienen que encontrarlo ustedes —replic6 David—. «Goliat» march6 como
un suefio hasta el momento de cortar el combustible. Esperé entonces la pausa de
cinco segundos antes que los cerrojos explosivos detonasen, y los muelles le soltasen,
pero no sucedi6 nada. Por lo tanto, golpeé la suelta de emergencia. Las luces bajaron,
pero la sacudida que esperaba no se produjo. La intenté un par de veces mas, pero ya
sabia que era inutil. Adiviné que se habia producido un cortocircuito en el detonador,
y que la potencia se iba a tierra.

»Bueno; hice algunos rapidos calculos basandome en los mapas de vuelo y en las
tablas de la cabina. A mi actual velocidad continuaria elevandome otros doscientos
kilometros y alcanzaria el apogeo de mi trayectoria en unos tres minutos. Y entonces
comenzaria mi caida de doscientos cincuenta kilometros, y cuatro minutos mas tarde
haria un precioso agujero en el desierto. En total, parecia que me quedaban sus
buenos siete minutos de vida, prescindiendo de la resistencia del aire, segun vuestra
frase favorita. Eso podria afiadir un par de minutos mas a mi posible vida.

»Sabia que no podia sacar el gran paracaidas, y las alas de «David» serian inutiles
con las cuarenta toneladas de «Goliat» atadas a su cola. Habia gastado dos de mis
siete minutos antes de haber decidido lo que debia hacer.

»Fue una gran cosa que les hiciese ensanchar aquella esclusa de aire. Incluso asi,
tuve que estrujarme para pasar a través de ella en mi traje espacial. Amarré el
extremo de la cuerda de seguridad a una palanca de cierre y me arrastré a lo largo del
casco hasta que llegué a la union de las dos partes.

»El compartimiento del paracaidas no podia ser abierto desde el exterior, pero
habia llevado conmigo el hacha de emergencia de la cabina del piloto. No tardé
mucho en atravesar la capa de magnesio; una vez perforada, casi la pude desgarrar
con las manos. Unos cuantos segundos mas tarde habia ya soltado el paracaidas. La
seda flotdé alrededor mio, sin objeto alguno; a aquella velocidad, habia esperado
encontrar algun vestigio de resistencia de aire, pero no era asi en absoluto. El dosel se
quedaba donde se le dejaba. Me quedaba la esperanza que cuando volviésemos a
entrar en la atmosfera, el paracaidas se abriria sin enredarse con el cohete.

»Me parecio que tenia bastantes probabilidades de salirme con la mia. El peso
adicional de «David» aumentaria la carga del paracaidas en menos de un veinte por
ciento, pero podia ocurrir que los tirantes rozasen contra el roto metal y se desgas-
tasen antes que pudiese llegar a la Tierra. Ademas, el dosel quedaria deformado
cuando se abriese, debido a la longitud desigual de las cuerdas, pero no habia nada
que pudiese hacer para evitarlo.
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»Cuando hube terminado, miré en derredor mio por primera vez. No podia ver
muy bien, pues el sudor habia empafiado el cristal de mi traje. (Convendria que
alguien se ocupe de eso, puede ser peligroso). Me estaba elevando todavia, aunque
ahora muy lentamente. Hacia el noreste podia ver toda Sicilia y algo de la tierra de
[talia; mas al sur podia seguir la costa de Libia hasta Bengazi. Bajo mi estaba todo el
pais sobre el cual Alexander, Montgomery y Rommel habian luchado cuando yo era
nifio. Parecia extrafio que se hubiese armado tanto ruido sobre aquello.

»No me quedé mucho rato, pues al cabo de tres minutos estaria entrando en la
atmosfera. Eché una tultima ojeada al flaccido paracaidas, enderecé algunos de los
tirantes y volvi a meterme en la cabina. Luego arrojé el combustible de «David»,
primero el oxigeno y luego, tan pronto como hubo tenido tiempo de dispersarse, el
alcohol.

»Aquellos tres minutos parecieron terriblemente largos. Estaba un poco por
encima de veinticinco kilémetros cuando oi el primer sonido. Era un silbido muy
agudo, tan débil que apenas si podia oirlo. Al mirar a través de las lucernas, vi que los
tirantes del paracaidas se iban tensando, y el dosel comenzaba a hincharse por encima
de mi. Al mismo tiempo senti que retornaba el peso, y comprendi que el proyectil
comenzaba a desacelerar.

»El calculo no era demasiado alentador. Habia caido libremente mas de
doscientos kilometros, y si me debia detener a tiempo necesitaba una desaceleracion
media de diez gravedades. L.os puntos algidos podrian ser el doble de eso, pero antes
de ahora, y en causa de menor importancia, habia aguantado quince g. De modo que
me di una inyeccion doble de dinocaina y desplacé los soportes de mi asiento.
Recuerdo que me pregunté si debia soltar las pequenas alas de «David», pero pensé
que de nada serviria. Y después debia perder el conocimiento.

»Cuando lo recobré de nuevo, hacia mucho calor, y tenia un peso normal. Me
sentia rigido y dolorido, y para complicar las cosas, la cabina estaba oscilando
violentamente. Miré a babor, y vi que el desierto estaba peligrosamente cerca. El gran
paracaidas habia cumplido su mision, pero me imaginé que el impacto iba a ser
demasiado violento para que resultase agradable. Y asi fue que salté.

»Por lo que me dicen, hubiese hecho mejor quedandome en la nave. Pero supongo
que no puedo quejarme.

Seguimos un rato sentados en silencio. Luego Jimmy observé descuidadamente:

—FEl acelerometro indica que llegaste a las veintiuna gravedades en la bajada,
aunque solamente fue durante tres segundos. La mayor parte del tiempo fue entre
doce y quince.

David pareci6 no enterarse, y al cabo de un momento dije yo:

—Bueno, no podemos seguir haciendo esperar a los reporteros mucho mas.
¢ Tienes ganas de verles?
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David vacilo.

—No —respondio—. Ahora no.

Leyo en nuestras caras, y movio violentamente la cabeza.

—No —dijo enfaticamente—, no es eso, ni mucho menos. Estaria dispuesto a
partir de nuevo ahora mismo. Pero tengo ganas de descansar y pensar un poco.

Su voz bajo algo, y cuando habl6 nuevamente fue para revelar al verdadero David
tras la perpetua mascara del extravertido.

—Ustedes creen que no tengo nervios —dijo—, y que me arriesgo sin
preocuparme por las consecuencias. Pues bien, eso no es del todo cierto, y quisiera
que supiesen por qué. Nunca se lo he dicho a nadie antes, ni siquiera a Mavis.

»Ya saben que no soy supersticioso —comenzé, como excusandose—, pero la
mayoria de los materialistas hacen ciertas reservas, incluso si no las admiten.

»Hace muchos afios tuve un suefio particularmente vivido. Por si solo no hubiese
significado mucho, pero mas tarde descubri que otros dos hombres habian descrito
unas experiencias semejantes. Una de ellas deben haberla leido, pues fue la de J. W.
Dunne.

»En su primer libro, Un Experimento con el Tiempo, Dunne describié como una
vez sofo que estaba sentado en los mandos de una curiosa maquina voladora de alas
recogidas hacia atras, y afios después aquella percepcion se hizo realidad cuando
estaba ensayando su avion de estabilidad inherente. Recordando mi propio suefio, que
habia tenido antes de leer el libro de Dunne, éste me impresion6 considerablemente.
Pero el segundo incidente me parecio atin mas notable.

»Ya han oido hablar de Igor Sikorsky; disefié algunos de los primeros hidroplanos
comerciales para largas distancias se llamaban «Clipers». En su autobiografia La
historia del S Volador, nos cuenta como tuvo un suefio muy semejante al de Dunne.

»Caminaba a través de un pasillo de puertas que se abrian a ambos lados, y con
luces eléctricas en lo alto. Bajo sus pies se percibia una leve vibracion, y por la razén
que fuese, se dio cuenta que estaba en una maquina voladora. Y sin embargo,
entonces no habia aeroplanos en el mundo, y pocas personas creian que los habria
jamas.

»El suefio de Sikorsky, como el de Dunne, se hizo realidad muchos afios mas
tarde. Estaba en el vuelo inaugural de su primer Cliper cuando se encontro
caminando a lo largo de aquel conocido pasillo.

David se rio, un poco timidamente.

—Ya se han podido imaginar de qué trataba mi suefio —continu6—. Y recuerden
que no me hubiese dejado una impresion permanente si no me hubiese encontrado
con aquellos casos analogos.

»Me encontraba en una pequefia habitacion desnuda, sin ventanas. Habia
conmigo otros dos hombres, y todos llevabamos lo que yo entonces creia eran trajes
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de buzo. Habia frente a mi un curioso tablero de mandos, que llevaba incorporada
una pantalla circular. En aquella pantalla habia una imagen, pero no signific6 nada
para mi, y ahora no puedo recordarla, aunque he procurado hacerlo muchas veces
desde entonces. Todo lo que recuerdo es que me volvi hacia los otros dos hombres y
dije: “Faltan cinco minutos, muchachos”, si bien no estoy seguro que esas fuesen las
palabras exactas. Y entonces, naturalmente, me desperté.

»Aquel suefio me ha perseguido desde que me hice piloto de pruebas. No,
perseguido no es la palabra exacta; me ha dado la confianza que en ultimo término
todo saldra bien, por lo menos hasta que me encuentre en aquella cabina con aquellos
dos hombres. Lo que sucede después, lo ignoro. Pero ahora ya podran comprender
por qué me senti a salvo cuando descendi en el A.20, y cuando aterricé de golpe con
el A. 15 junto a Pantelaria.

»De modo que, ahora, ya lo saben. Pueden reirse si quieren; a veces yo mismo me
rio. Pero incluso si es solamente una ilusion, aquel suefio ha dado una seguridad a mi
subconsciente que me ha sido muy util.

No nos reimos, y Jimmy dijo al cabo de un momento:

—Aquellos otros dos hombres, ;no los reconociste?

David pareci6 dudar.

—No he acabado nunca de decidirme —contesto—. Recuerden que llevaban
trajes espaciales, y que no podia verles bien las caras. Pero uno de ellos se parecia
bastante a ti, si bien tenia aspecto de ser bastante mayor de lo que eres ahora. Y siento
decirte que td no estabas alli, Arthur.

—Me alegro de saberlo —dije—. Como ya te he dicho antes, tengo que quedarme
para explicar lo que vaya mal. Me contento con esperar hasta que comience el
servicio de pasajeros.

Jimmy se levanto.

—Bien, David —dijo—. Voy a ocuparme de los de fuera. Ahora duerme un poco,
con suefios o sin ellos. Y, de paso, el A.20 estara nuevamente a punto dentro de una
semana. Creo que sera el ultimo de los cohetes quimicos; dicen que la propulsion
atOmica esta casi a punto para nosotros.

No volvimos a hablar nunca mas del suefio de David, pero creo que estuvo a
menudo presente en nuestras mentes. Tres meses mas tarde llegd el A.20 a seiscientos
ochenta kilometros, récord que no sera nunca batido por maquinas de aquel tipo,
puesto que ya nadie volvera nunca mas a construir un cohete quimico. El aterrizaje
sin incidentes de David en el Valle del Nilo, marco el fin de la época.

Pasaron tres afios antes que estuviese a punto el A.21. Parecia muy pequefio
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comparado con sus gigantescos predecesores, y resultaba dificil creer que era lo mas
cercano a una nave espacial que el hombre habia jamas construido. Esta vez el des-
pegue era desde el nivel del mar, y las Montafias del Atlas, que habian presenciado el
comienzo de nuestros primeros disparos, no eran ahora sino el distante telon de fondo
de nuestra escena.

Para aquel entonces, Jimmy y yo habiamos llegado a compartir la confianza de
David en su propio destino. Recuerdo las tultimas palabras de Jimmy al cerrarse la
esclusa de aire:

—Ahora ya no tardaremos mucho, David, en construir aquella nave para tres
hombres.

Y yo sabia que bromeaba solamente a medias.

Vimos como el A.21 trepaba lentamente hacia el cielo, describiendo circulos de
creciente anchura, en forma diferente a todos los cohetes que el mundo habia
conocido hasta entonces. No habia necesidad de preocuparse por la pérdida
gravitacional, ahora que teniamos una fuente de suministro de combustible
incorporada a la maquina, y David no tenia prisa. La maquina se movia ain con bas-
tante lentitud cuando la perdi de vista, y me dirigi a la sala de observacion.

Cuando llegué alli la senal estaba precisamente desvaneciéndose, y la detonacion
llegd a mis oidos un poco mas tarde. Y aquello fue el fin de David y de sus suefios.

Lo siguiente que recuerdo de aquel periodo, es volar a lo largo del Valle de
Conway en el helicoptero de Jimmy, con Snowden que resplandecia a distancia, y a
nuestra derecha. Nunca habiamos estado en casa de David, y no nos tentaba mucho la
visita. Pero era lo menos que podiamos hacer.

Mientras las montafias se deslizaban bajo nosotros, hablamos sobre el futuro
repentinamente oscurecido, y nos preguntabamos qué era lo siguiente que ibamos a
hacer. Aparte del sentimiento personal por la pérdida, comenzabamos a darnos cuenta
de hasta qué punto habiamos llegado a compartir la confianza de David. Y ahora
aquella confianza habia sido destruida.

Nos preguntdbamos qué haria Mavis, y discutiamos el futuro del muchacho.
Debia ahora tener quince afios, pero yo no lo habia visto desde hacia muchos afios, y
Jimmy no lo conocla. Segun su padre, seria un arquitecto, y prometia mucho.

Mavis estaba tranquila y duefia de si misma, si bien me pareci6 mucho mas vieja
que la ultima vez que la habia visto. Durante un rato hablamos de asuntos, y del
arreglo de los bienes de David, aunque nunca habia sido yo albacea.

Habiamos justamente comenzado a discutir sobre el muchacho, cuando oimos que
se abria la puerta delantera, y que entraba en la casa. Mavis le llamo, y sus pisadas
resonaron lentamente a lo largo del pasillo. Comprendimos que no tenia ganas de
Vernos, y sus 0jos estaban atn enrojecidos cuando entro en la habitacion.

Me habia olvidado de lo mucho que se parecia a su padre.
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—Hola, David —dije.

Pero no me mir6é a mi. Estaba contemplando a Jimmy con la expresion perpleja de
la persona que ha visto a alguien antes, pero que no puede recordar donde.

Y repentinamente supe que el joven David no seria nunca un arquitecto.
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EL CENTINELA
(The Sentinel, 1951)

La proxima vez que vean la luna llena alla en lo alto, por el sur, miren
cuidadosamente al borde derecho, y dejen que vuestra mirada se deslice a lo largo y
hacia arriba de la curva del disco. Alrededor de las 2 del reloj, notaran un 6valo pe-
quefio y oscuro; cualquiera que tenga una vista normal puede encontrarlo facilmente.
Es la gran llanura circundada de murallas, una de las mas hermosas de la Luna,
llamada Mare Crisium, Mar de las Crisis. De unos quinientos kilémetros de diametro,
y casi completamente rodeada de un anillo de espléndidas montafias, no habia sido
nunca explorada hasta que entramos en ella a finales del verano de 1966.

Nuestra expedicion era importante. Teniamos dos cargueros pesados que habian
llevado en vuelo nuestros suministros y equipo desde la principal base lunar de Mare
Serenitatis, a ochocientos kilometros de distancia. Habia también tres pequefios
cohetes destinados al transporte a corta distancia por regiones que no podian ser
cruzadas por nuestros vehiculos de superficie. Afortunadamente la mayor parte del
Mare Crisium es muy llana. No hay ninguna de las grandes grietas tan corrientes y
tan peligrosas en otras partes, y muy pocos crateres o montafias de tamafio apreciable.
Por lo que podiamos juzgar, nuestros poderosos tractores oruga no tendrian dificultad
en llevarnos a donde quisiésemos.

Yo era gedlogo —o selenologo, si queremos ser pedantes— al mando de un grupo
que exploraba la region meridional del Mare. En una semana habiamos cruzado cien
de sus millas, bordeando las faldas de las montafias de lo que habia antes sido el
antiguo mar, hace unos mil millones de afios. Cuando la vida comenzaba sobre la
Tierra, estaba ya muriendo aqui. Las aguas se iban retirando a lo largo de aquellos
fantasticos acantilados, retirandose hacia el vacio corazon de la Luna. Sobre la tierra
que estabamos cruzando, el océano sin mareas habia tenido en otros tiempos casi un
kilometro de profundidad, pero ahora el tnico vestigio de humedad era la escarcha
que a veces se podia encontrar en cuevas donde la ardiente luz del sol no penetraba
nunca.

Habiamos comenzado nuestro viaje temprano en la lenta aurora lunar, y nos
quedaba atn una semana de tiempo terrestre antes del anochecer. Dejabamos nuestro
vehiculo una media docena de veces al dia, y saliamos al exterior en los trajes espa-
ciales para buscar minerales interesantes, o colocar indicaciones para guia de futuros
viajeros. Era una rutina sin incidentes. No hay nada peligroso, ni siquiera
especialmente emocionante en la exploracion lunar. Podiamos vivir comodamente
durante un mes dentro de nuestros tractores a presion, y si nos encontrabamos con
dificultades siempre podiamos pedir auxilio por radio y esperar a que una de nuestras
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naves espaciales viniese a buscarnos. Cuando eso ocurria se armaba siempre un gran
alboroto sobre el malgasto de combustible para el cohete, de modo que un tractor
solamente enviaba un SOS en caso de verdadera necesidad.

Acabo de decir que no habia nada estimulante en la exploracion lunar, pero,
naturalmente, eso no es cierto. Uno no podia nunca cansarse de aquellas increibles
montafias, mucho mas abruptas que las suaves colinas de la Tierra. Cuando doblaba-
mos los cabos y promontorios de aquel desaparecido mar, no sabiamos nunca qué
esplendores nos iban a ser revelados. Toda la curva sur del Mare Crisium es un vasto
delta donde veinte rios iban antes al encuentro del océano, alimentados quiza por las
torrenciales lluvias que debieron haber batido las montafias en la breve época
volcanica cuando la Luna era joven. Cada uno de aquellos valles era una invitacién,
retandonos a trepar a las desconocidas tierras altas de mas alla. Pero aun nos
quedaban mas de cien kilometros por recorrer, y no podiamos hacer otra cosa sino
contemplar con nostalgia las alturas que otros deberian escalar.

A bordo del tractor seguiamos la hora terrestre, y exactamente a las 22.00
enviabamos el mensaje final por radio, y cerrdbamos para el resto del dia. Fuera, las
rocas ardian todavia bajo el sol casi vertical, pero para nosotros era de noche hasta
que nos despertabamos ocho horas mas tarde. Entonces uno de nosotros preparaba el
desayuno, se oia mucho zumbar de maquinas de afeitar eléctricas, y alguien siempre
ponia en marcha la radio de onda corta de la Tierra. En realidad, cuando el olor del
tocino frito comenzaba a llenar la cabina, era a veces dificil no creer que estabamos
de regreso en nuestro propio mundo, todo era tan normal y casero, excepto por la
sensacion de poco peso y por la extrafia lentitud con que caian los objetos.

Me tocaba a mi preparar el desayuno en el rincén de la cabina principal que servia
de cocina. Después de tantos afos, recuerdo aun vividamente aquel instante, pues la
radio acababa de tocar una de mis melodias favoritas, el viejo aire galés, David de la
Roca Blanca. Nuestro conductor estaba ya fuera en su traje espacial, inspeccionando
nuestras bandas oruga. Mi ayudante, Louis Garnett, estaba de pie delante, haciendo
algunas anotaciones en el diario de a bordo del dia anterior.

Mientras estaba de pie junto a la sartén, esperando, como cualquier ama de casa
terrestre, que las salchichas se dorasen, dejé que mi mirada se pasease distraidamente
por las paredes de la montafia que cubria todo el horizonte meridional, extendiéndose
hasta perderse de vista hacia el este y el oeste, por debajo de la curva de la Luna.
Parecian estar a unos dos kilometros del tractor, pero sabia que la mas cercana estaba
a treinta kilometros de distancia. En la Luna, como es natural, no hay pérdida de
detalle con la distancia, nada de aquella neblina casi imperceptible que suaviza las
cosas distantes de la Tierra.

Aquellas montafias tenian tres mil metros de altura, y se erguian abruptamente
desde la llanura, como si en edades pasadas alguna erupcion subterranea las hubiese
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empujado hasta el cielo a través de la fundida corteza. La base de incluso la mas
cercana, estaba oculta de la vista por la pronunciada curvatura de la superficie del
llano, pues la Luna es un mundo muy pequefio, y el horizonte estaba a solamente tres
kiléometros del punto en donde me hallaba.

Alcé los ojos hacia las cumbres que ningiin hombre habia escalado atin, cumbres
que, antes de llegar la vida a la Tierra, habian contemplado c6mo los océanos en
retirada se hundian sombriamente en sus tumbas, llevandose con ellos la esperanza y
la temprana promesa de un mundo. La luz del sol batia aquellos baluartes con un
resplandor que heria los ojos, y sin embargo, muy poco por encima de ellos las
estrellas brillaban fijamente en un cielo mas negro que el de una noche de invierno en
la Tierra.

Apartaba yo la mirada cuando capté un brillo metalico en lo alto de una arista de
un gran promontorio que se proyectaba hacia el mar, a unos cincuenta kilometros
hacia el oeste. Era un punto de luz sin dimensiones, como si una estrella hubiese sido
arrancada al cielo por una de aquellas crueles cumbres, y me imaginé que alguna
superficie lisa de roca recogia el resplandor del sol y lo reflejaba directamente hacia
mis ojos. Tales cosas no son raras. Cuando la Luna esta en el segundo cuadrante, los
observadores en la Tierra pueden ver a veces como las grandes cordilleras del
Oceanus Procellarum arden con una iridiscencia azul-blanca, al incidir sobre ellas la
luz del sol y saltar de un mundo a otro. Pero tuve la curiosidad de saber qué clase de
roca era la que tanto brillaba, y subi a la torrecilla de observacion e hice girar hacia el
este nuestro telescopio de diez centimetros.

Pude ver lo suficiente para ser tentado. Claros y bien definidos en el campo
visual, las cumbres de las montafias parecian estar a solamente un kilometro, pero lo
que fuera que captaba la luz del sol era atin demasiado pequefio para ser resuelto con
detalle. Y sin embargo, parecia tener una elusiva simetria, y la cumbre sobre la que se
elevaba era extrafiamente plana. Contemplé largo rato aquel resplandeciente enigma,
forzando mis ojos hacia el espacio, hasta que un olor de quemado procedente de la
cocina me indico que las salchichas de nuestro desayuno habian hecho en vano su
viaje de mas de un mill6n de kilometros.

Toda aquella mafiana discutimos durante nuestra marcha a través del Mare
Crisium, mientras las montafias occidentales se iban elevando hacia el cielo. Incluso
cuando estabamos buscando minerales en nuestros trajes espaciales, continuamos la
discusion por la radio. Mis comparieros sostenian que era absolutamente cierto que no
habia habido nunca ninguna forma de vida inteligente en la Luna. Los tnicos seres
vivientes que habian alguna vez existido alli, eran unas cuantas plantas primitivas y
sus antepasados algo menos degenerados. Lo sabia tan bien como cualquier otro, pero
hay ocasiones en que un cientifico no debe temer hacer el ridiculo.

—Escuchenme —dije al fin—, voy a subir alla arriba, aunque solamente sea para
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tranquilidad de mi conciencia. Aquella montafia tiene menos de cuatro mil metros de
altura —es decir, solamente setecientos para la gravedad de la Tierra— y puedo hacer
el recorrido en veinte horas a lo sumo. En todo caso, siempre he tenido ganas de subir
a aquellas cumbres, y esto me proporciona una excelente excusa.

—Si no te rompes la cabeza —dijo Garnett—, seras el hazmerreir de la
expedicion cuando volvamos a la Base. Desde ahora en adelante aquella montafia
probablemente se llamara «La Locura de Wilson».

—No me romperé la cabeza —dije firmemente—. ;Quién fue el primero en
ascender a Pico y a Helicon?

—¢:Pero no eras bastante mas joven en aquellos tiempos? —pregunté suavemente
Louis.

—Eso —dije con gran dignidad— es otra razon mas para ir.

Aquella noche nos acostamos temprano, después de conducir el tractor hasta un
kilémetro del promontorio. Garnett iba a venir conmigo a la mafiana siguiente; era un
buen alpinista, y me habia acompafiado con frecuencia en tales hazafias. Nuestro
conductor estaba mas que satisfecho con quedarse a cargo de la maquina.

A primera vista, aquellos acantilados parecian completamente inaccesibles, pero
para cualquiera que tenga la cabeza firme, es facil trepar en un mundo en donde todos
los pesos son solamente el sexto de su valor normal. El verdadero peligro del
alpinismo lunar estriba en un exceso de confianza; una caida de cien metros en la
Luna puede matar con tanta seguridad como una de veinte en la Tierra.

Hicimos nuestra primera parada sobre una repisa a unos mil metros sobre el llano.
La ascensién no habia sido muy dificil, pero mis miembros estaban algo rigidos por
el desacostumbrado esfuerzo, y me alegré del descanso. Podiamos todavia ver al
tractor como si fuese un pequefio insecto metalico alla a lo lejos, al pie del acantilado,
e informamos al conductor sobre la marcha de nuestra ascension antes de partir de
nuevo.

De hora en hora nuestro horizonte se fue ensanchando, y una porcion cada vez
mayor de la llanura se fue haciendo visible. Podiamos ahora ver hasta ochenta
kilémetros a través del Mare, incluso las cumbres de las montafias de la costa opues-
ta, a mas de ciento sesenta kilometros. Pocas llanuras lunares son tan planas como el
Mare Crisium, y hasta podiamos imaginarnos que habia un mar de agua y no de roca
a tres kilometros por debajo de nosotros. Solamente un grupo de agujeros de crateres
hacia el final del horizonte estropeaba la ilusion.

Nuestro objetivo seguia invisible sobre la arista de la montafia, y nos
orientdbamos por medio de mapas empleando la Tierra como guia. Casi exactamente
al este de nosotros, aquel gran creciente de plata pendia bajo sobre la llanura, ya muy
en su primer cuadrante. El sol y las estrellas seguirian su lenta marcha a traveés del
cielo y acabarian por desaparecer de la vista, pero la Tierra siempre estaria alli, sin
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moverse nunca de su lugar fijo, creciendo y menguando a medida que iban pasando
los afios y las estaciones. Dentro de diez dias seria un disco cegador que bafiaria
aquellas rocas con su resplandor de medianoche, cincuenta veces mas brillante que la
luna llena. Pero teniamos que salir de las montafias mucho antes de la noche, o nos
quedariamos en ellas para siempre.

En el interior de nuestros trajes estabamos confortablemente frescos, pues las
unidades de refrigeracion combatian al feroz sol y extraian el calor corporal de
nuestros esfuerzos. Rara vez nos hablabamos, salvo para comunicarnos instrucciones
de escalada, y para discutir nuestro mejor plan de ascension. No sé lo que pensaba
Garnett, probablemente que aquella era la aventura mas descabellada en que se habia
metido en su vida. Yo casi estaba de acuerdo con él, pero el gozo de la ascension, el
saber que ningin hombre habia pasado antes por alli y la sensacién vivificadora ante
el paisaje que se ensanchaba, me proporcionaba toda la recompensa que necesitaba.

No creo haberme sentido especialmente agitado cuando vi frente a nosotros la
pared de roca que habia antes inspeccionado a través del telescopio desde una
distancia de cincuenta kilometros. Se hacia llana a unos veinte metros sobre nuestras
cabezas, y alli, sobre la meseta, estaba lo que me habia atraido a través de todos
aquellos desolados yermos. Casi con seguridad no seria sino una roca astillada hacia
siglos por un meteoro en su caida, con sus planos de escision nuevos y brillantes en
aquel incorruptible e inalterable silencio.

No habia en la roca donde asirse con las manos, y tuvimos que emplear un piton.
Mis cansados brazos parecieron recobrar nuevas fuerzas cuando hice girar sobre mi
cabeza el ancla metalica de tres dientes y la lancé en direccion a las estrellas. La
primera vez no agarrod, y volvio cayendo lentamente cuando tiramos de la cuerda. Al
tercer intento los tres dientes se fijaron fuertemente, y no pudimos arrancarlos
aunando nuestros esfuerzos.

Garnett me mir6 ansiosamente. Comprendi que queria ir primero, pero le sonrei
desde detras del vidrio de mi casco, y denegué con la cabeza. Lentamente, sin
apresurarme, comencé la ascension final.

Incluso contando mi traje espacial, aqui solamente pesaba unos veinte kilos, de
modo que me icé con las manos, sin preocuparme de utilizar los pies. Al llegar al
borde me detuve y saludé a mi compafiero, luego acabé de subir y me alcé, mirando
frente a mi.

Deben comprender que hasta aquel momento habia estado casi convencido que no
podia encontrar alli nada extrafio ni desacostumbrado. Casi, pero no del todo; habia
sido precisamente aquella duda llena de misterio la que me habia impulsado hacia
adelante. Pues bien, no era ya una duda, pero el misterio apenas habia comenzado.

Me encontraba ahora sobre una meseta que tendria quiza unos treinta metros de
ancho. Habia sido lisa en un tiempo —demasiado lisa para ser natural—, pero los
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meteoros en su cara habian marcado y perforado su superficie en el transcurso de
incontables inmensidades de tiempo. Habia sido aplanada para soportar una
estructura aproximadamente piramidal, de una altura doble de la de un hombre,
engastada en la roca.

Probablemente ninguna emocién llené mi mente durante aquellos primeros
segundos. Luego senti una inmensa euforia, y una alegria extrafia e inexplicable. Pues
yo amaba a la Luna, y ahora sabia que el musgo rastrero de Aristarco y Eratostenes
no era la unica vida que habia soportado en su juventud. El viejo y desacreditado
suefio de los primeros exploradores era cierto. Al fin y al cabo, habia habido una
civilizacion lunar, y yo era el primero en encontrarla. El hecho que habia llegado
quiza cien millones de afios demasiado tarde, no me perturbaba; era suficiente haber
llegado.

Mi mente comenzaba a funcionar normalmente, a analizar y a formular preguntas.
¢Era eso un edificio, un santuario o algo para lo cual mi lenguaje carecia de palabra?
Si un edificio, ¢entonces por qué habia sido erigido en lugar tan inaccesible? Me
preguntaba si podria haber sido un templo, y me imaginaba a los adeptos de algun
extraiio sacerdocio clamando a sus dioses que les salvasen, mientras la vida de la
Luna refluia con los agonizantes océanos; jclamando en vano!

Adelanté una docena de pasos para examinar mas de cerca aquello, pero un cierto
instinto de precaucion me impidio acercarme demasiado. Sabia algo de arqueologia, e
intenté adivinar el nivel cultural de la civilizacion que habia alisado aquella montafia,
y levantado aquellas brillantes superficies especulares que deslumbraban atn mis
0jos.

Los egipcios pudieron haberlo hecho, pensé, si sus trabajadores hubiesen poseido
los extrafios materiales que esos arquitectos, mucho mas antiguos, habian empleado.
Debido al pequefio tamafio de aquel objeto, no se me ocurrio pensar que quiza estaba
contemplando la obra de una raza mas adelantada que la mia. La idea que la Luna
habia poseido alguna inteligencia era ain demasiado inusitada para ser asimilada, y
mi orgullo no me permitia dar el ultimo y humillante salto.

Y entonces observé algo que me produjo un escalofrio por el cuero cabelludo y la
espina dorsal, algo tan trivial e inocente que muchos ni siquiera lo hubiesen notado.
Ya he dicho que la meseta presentaba cicatrices de meteoros; estaba también cubierta
por algunos centimetros del polvo cosmico que esta siempre filtrandose sobre la
superficie de todos los mundos donde no hay vientos que lo perturben. Y sin
embargo, el polvo y las marcas de los meteoros terminaban abruptamente en un
circulo que incluia a la pequefia piramide, como si una barrera invisible la protegiese
de los estragos del tiempo y del lento pero incesante bombardeo del espacio.

Algo gritaba en mis auriculares, y me di cuenta que Garnett me habia estado
llamando desde hacia algun tiempo. Me dirigi vacilante hasta el borde del acantilado,
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y le sefialé para que viniese a unirse conmigo pues no osaba hablar. Luego volvi al
circulo sefialado sobre el polvo. Recogi un fragmento de roca y lo arrojé suavemente
hacia el brillante enigma. No me hubiese sorprendido si el guijarro hubiese
desaparecido en aquella barrera invisible, pero parecié tocar una superficie lisa,
hemisférica, y resbalar suavemente hasta el suelo.

Supe entonces que estaba contemplando algo que no tenia equivalente en la
antigiiedad de mi propia raza. Aquello no era un edificio, sino una maquina, que se
protegia con fuerzas que habian desafiado a la eternidad. Aquellas fuerzas, cuales-
quiera que fuesen, operaban aun, y quiza me habia acercado ya demasiado. Pensé en
todas las radiaciones que el hombre habia capturado y dominado durante el pasado
siglo. Podia muy bien ser que estuviese ya tan irrevocablemente condenado como si
hubiese entrado en el aura silenciosa y mortifera de una pila atémica sin proteccion.

Recuerdo que entonces me volvi hacia Garnett, quien se me habia reunido y
estaba de pie e inmovil a mi lado. Parecia haberse olvidado de mi, de modo que no le
perturbé, sino que me dirigi hacia el borde del acantilado, esforzandome por ordenar
mis pensamientos. Alla abajo estaba el Mare Crisium, extrafio y misterioso para la
mayoria de los hombres, pero tranquilizadoramente familiar para mi. Levanté los ojos
hacia la media Tierra, yaciente en su cuna de estrellas, y me pregunté qué habrian
cubierto sus nubes cuando esos desconocidos constructores habian terminado su
trabajo. ¢Era la jungla llena de vapores del Carbonifero, la desolada costa sobre la
cual debian trepar los primeros anfibios para conquistar la Tierra, o, antes aun, la
larga soledad precursora de la llegada de la vida?

No me pregunten por qué no adiviné antes la verdad, la verdad que ahora parece
tan obvia. En la primera exaltacion de mi descubrimiento habia asumido sin titubear
que aquella aparicion cristalina habia sido construida por alguna raza perteneciente al
remoto pasado de la Luna, pero de repente y con avasalladora fuerza, se hizo en mi la
certeza que esta era tan extranjera a la Luna como yo mismo.

En veinte afios no habiamos encontrado otros vestigios de vida sino unas cuantas
plantas degeneradas. Ninguna civilizacion lunar, cualquiera que hubiese sido su fin,
podia haber dejado no mas que un solo testimonio de su existencia.

Miré nuevamente a la brillante piramide, y me parecié aun mas remota que todo
lo que se relacionaba con la Luna. Y de repente senti que me estremecia con una risa
alocada e histérica, ocasionada por la exaltacion y el exceso de fatiga; pues me habia
imaginado que la pequefia piramide me hablaba diciéndome: «Lo siento, pero yo
tampoco soy de aqui».

Hemos tardado veinte afios en quebrantar aquella invisible coraza y en llegar a la
maquina del interior de aquellas paredes de cristal. Lo que no podiamos comprender,
lo rompimos al fin con la salvaje fuerza de la energia atémica, y ahora he visto los
fragmentos de aquella hermosa y resplandeciente cosa que encontré en la montafia.
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Carecen de sentido. Los mecanismos —si es que en realidad son mecanismos—
de la piramide, pertenecen a una tecnologia que se encuentra mucho mas alla de
nuestro horizonte, quiza a la tecnologia de las fuerzas parafisicas.

El misterio nos obsesiona tanto mas ahora que los otros planetas han sido
alcanzados, y que sabemos que solamente la Tierra ha sido el hogar de la vida
inteligente. Ni tampoco ninguna civilizacién perdida de nuestro propio mundo pudo
nunca haber construido aquella maquina, pues el espesor del polvo meteérico sobre la
meseta nos ha permitido calcular su edad. Estaba ya alli, sobre su montafia, antes que
la vida hubiese emergido de los mares de la Tierra.

Cuando nuestro mundo tenia la mitad de su presente edad, algo procedente de las
estrellas paso a través del Sistema Solar, dej6 aquella sefial de su paso, y prosiguié su
camino. Hasta que la destruimos, aquella maquina seguia cumpliendo la misién de
sus constructores; y en cuanto a esa mision, he aqui lo que yo presumo:

Hay cerca de cien mil millones de estrellas en el circulo de la Via Lactea, y hace
mucho tiempo que otras razas en los mundos de otros soles deben haber alcanzado y
superado las alturas que nosotros hemos alcanzado. Piensen en tales civilizaciones,
lejanas en el tiempo, en el resplandor mortecino que siguio a la Creacion, duefias de
un Universo tan joven que la vida habia llegado solamente a un pufiado de mundos.
De ellas hubiese sido una soledad que no podemos imaginarnos, la soledad de dioses
que buscan a través del infinito, y que no encuentran a nadie con quien compartir sus
pensamientos.

Debieron haber estado buscando por los racimos de estrellas del modo que
nosotros rebuscamos por entre los planetas. Debia haber mundos por todas partes,
pero debian estar vacios, o poblados de cosas rastreras y sin mente. Tal era nuestra
propia Tierra, con el humo de sus grandes volcanes que manchaba atn su cielo,
cuando aquella primera nave de los pueblos de la aurora llegé desde los abismos de
mas alla de Pluton. Pasé los helados mundos externos, sabiendo que la vida no podria
desempenar parte alguna en sus destinos. Se detuvo entre los planetas interiores,
calentandose al calor del Sol y esperando a que comenzasen sus historias.

Aquellos vagabundos debieron haber contemplado la Tierra, que giraba en la
estrecha zona entre el hielo y el fuego, y debieron adivinar que era el favorito entre
los hijos del Sol. Aqui habria inteligencia; pero tenian incontables estrellas delante de
si, y quiza nunca mas volviesen por aqui.

Y asi fue que dejaron un centinela, uno de los millones que han dispersado por
todo el universo, para que vigilen los mundos con promesa de vida. Era un faro que a
través de las edades ha venido sefialando pacientemente el hecho que nadie lo habia
descubierto.

Quiza comprenderan por qué fue colocada aquella piramide de cristal sobre la
Luna en lugar de sobre la Tierra. A sus constructores no les interesaban las razas que
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estaban aun luchando por salir del salvajismo. Solamente les interesaria nuestra
civilizacién si demostrabamos nuestra aptitud para sobrevivir, cruzando el espacio y
escapandonos asi de nuestra cuna, la Tierra. Ese es el reto con que todas las razas
inteligentes tienen que enfrentarse, mas tarde o mas temprano. Es un reto doble, pues
depende a su vez de la conquista de la energia atémica y de la tltima eleccion entre la
vida y la muerte.

Una vez que hubiésemos superado aquella crisis seria solamente cuestion de
tiempo el que encontrasemos la piramide y la abriésemos. Ahora habran cesado sus
sefiales, y aquellos cuyo deber sea éste estaran dirigiendo sus mentes hacia la Tierra.
Quiza deseen ayudar a nuestra joven civilizacién. Pero deben ser muy, muy viejos, y
los viejos tienen con frecuencia una envidia loca de los jovenes.

No puedo nunca mirar la Via Lactea sin preguntarme de cual de aquellas
compactas nubes de estrellas vendran los emisarios. Si me perdonan un simil tan
prosaico, diré que hemos roto el cristal de la alarma de bomberos, y no nos queda
mas que hacer sino esperar.

Y no creo que tengamos que esperar mucho.

www.lectulandia.com - Pagina 138



ARTHUR C. CLARKE, (Arthur Charles Clarke; Minehead, Inglaterra 1917 -
Colombo, Sri Lanka 2008). Escritor britanico, autor de notables novelas y relatos de
ciencia ficcién en las que destaca la presencia de una cierta reflexion de talante
filosofico. Interesado por la ciencia desde nifio, no dispuso de recursos para seguir
una carrera universitaria. Su participacion en la Segunda Guerra Mundial, alistado en
la Royal Air Force, le permitié sin embargo entrar en contacto con la nueva
tecnologia del radar.

Durante la contienda public6 sus primeros relatos sobre la conquista del espacio
y, en un articulo aparecido en 1945 y acogido con escepticismo por los especialistas,
predijo detalladamente el uso de un sistema de satélites para las telecomunicaciones.
En estos primeros afios como escritor uso el seudonimo de Charles Willis en tres
ocasiones, y una vez el de E. G. OBrien. Es especialmente conocido por obras como
Claro de Tierra (Earthlight, 1955), Naufragio en el mar selenita (A Fall of Moondust,
1961) y Las fuentes del paraiso (The Fountains of Paradise, 1979).

Sobre la base de uno de sus cuentos cortos, El centinela (The Sentinel, 1951),
preparo junto con S. Kubrick el guion para el filme de este tltimo 2001: una odisea
del espacio, que aparecio también como libro en 1968 y del que luego publicé dos
secuelas en 1983 y 1988. El relato de Clarke insistia en la aparicion de unas mentes
superiores que, desde fuera de nuestra galaxia, se hacian indirectamente presentes en
la Historia humana.

A la vez que empez6 a ser reconocido como autor de ciencia ficcion, desarrolld
un considerable interés por la exploracion submarina en Ceilan (la actual Sri Lanka),
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y relaté sus experiencias en este campo en una serie de libros de los que el primero
fue La costa de coral (The Coast of Coral, 1956). En 1980 gano el premio Hugo de
novela por Las fuentes del paraiso. Poco después, una enfermedad degenerativa del
sistema nervioso lo incapacit6 para la escritura. Sin embargo, en 1989 publicé Dias
increibles: una autobiografia de ciencia-ficcién.

Clarke representa, como R. Bradbury, una corriente trascendentalista de la
ciencia-ficcion, en la que se expresa una visible nostalgia de la presencia divina en el
cosmos. Otras obras del autor son Odisea tres, Canticos de la lejana Tierra, 3001:
odisea final, Cuentos del planeta Tierra, El leéon de Comarre, Tras la caida de la
noche y Cita con Rama.
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